Le lendemain matin, Margaret nous annon\u00e7a qu'elle avait retrouv\u00e9 une r\u00e9f\u00e9rence correspondant \u00e0 l'adresse enregistr\u00e9e apr\u00e8s la sortie du programme civil. Elle avait \u00e9galement obtenu l'accord de la famille d'une ancienne assistante sociale pour consulter une partie de ses notes. La femme s'appelait Helen Parker. Elle \u00e9tait morte depuis plusieurs ann\u00e9es, mais sa fille avait conserv\u00e9 des carnets professionnels et des lettres. Margaret pr\u00e9cisa que ces documents ne pouvaient pas \u00eatre consid\u00e9r\u00e9s comme des archives officielles compl\u00e8tes. Ils repr\u00e9sentaient n\u00e9anmoins le t\u00e9moignage d'une personne ayant accompagn\u00e9 certains patients apr\u00e8s leur lib\u00e9ration. Je demandai si Robert Ellis figurait parmi eux. La r\u00e9ponse fut oui.<\/p>\n
Nous part\u00eemes dans la matin\u00e9e vers la petite ville o\u00f9 vivait la fille d'Helen. Daniel conduisait. Michael avait insist\u00e9 pour nous accompagner malgr\u00e9 sa fatigue. Je le regardais parfois dans le r\u00e9troviseur. Il semblait profond\u00e9ment concentr\u00e9, comme s'il craignait que cette nouvelle \u00e9tape ne r\u00e9v\u00e8le des faits qu'il aurait pr\u00e9f\u00e9r\u00e9 ne jamais conna\u00eetre. Je ne pouvais pas lui reprocher cette peur. Depuis notre rencontre, chaque d\u00e9couverte avait d\u00e9plac\u00e9 les limites de ce que nous croyions possible. Nous avions commenc\u00e9 par une lettre conserv\u00e9e pendant cinquante-cinq ans. Nous suivions maintenant la trace d'un homme qui avait peut-\u00eatre reconstruit une existence enti\u00e8re sous une identit\u00e9 impos\u00e9e.<\/p>\n
La route traversait des paysages tranquilles. Des maisons entour\u00e9es de jardins apparaissaient entre les arbres. Nous pass\u00e2mes devant des stations-service, des \u00e9coles et des restaurants o\u00f9 des familles prenaient leur petit d\u00e9jeuner. Je regardais ces sc\u00e8nes ordinaires en me demandant si Thomas avait connu une vie semblable apr\u00e8s sa lib\u00e9ration. Avait-il achet\u00e9 du pain dans une boutique, entretenu un jardin, r\u00e9par\u00e9 une voiture pour un voisin ? Avait-il trouv\u00e9 quelqu'un capable de l'aider \u00e0 traverser les cons\u00e9quences de ses blessures ? J'avais pass\u00e9 si longtemps \u00e0 l'imaginer prisonnier ou mort que la possibilit\u00e9 d'une existence quotidienne me troublait presque davantage.<\/p>\n
La fille d'Helen Parker nous re\u00e7ut dans une maison modeste, situ\u00e9e pr\u00e8s du centre-ville. Elle s'appelait Laura et avait une soixantaine d'ann\u00e9es. Elle nous expliqua que sa m\u00e8re avait travaill\u00e9 comme assistante sociale aupr\u00e8s d'anciens militaires et de personnes n\u00e9cessitant un accompagnement particulier. Helen avait conserv\u00e9 des notes personnelles sur les situations qui l'avaient profond\u00e9ment marqu\u00e9e. Elle avait toujours respect\u00e9 une certaine discr\u00e9tion, mais avait souhait\u00e9 que certains dossiers ne soient pas oubli\u00e9s apr\u00e8s sa mort. Laura connaissait depuis longtemps l'histoire d'un patient appel\u00e9 Robert Ellis. Elle ignorait cependant jusqu'\u00e0 notre appel qu'il pouvait s'agir d'un homme d\u00e9clar\u00e9 disparu pendant la guerre.<\/p>\n
Laura nous conduisit dans une pi\u00e8ce o\u00f9 plusieurs bo\u00eetes \u00e9taient rang\u00e9es sur des \u00e9tag\u00e8res. Elle en sortit une chemise portant le nom de Robert Ellis. \u00c0 l'int\u00e9rieur se trouvaient des copies de courriers, des notes manuscrites et quelques photographies. Je reconnus imm\u00e9diatement le num\u00e9ro administratif que nous avions suivi dans les dossiers militaires. Helen avait not\u00e9 que le patient pr\u00e9sentait des difficult\u00e9s physiques persistantes, mais aussi une profonde m\u00e9fiance envers les institutions. Il cherchait \u00e0 retrouver son identit\u00e9 officielle et \u00e0 reprendre contact avec sa famille. Les d\u00e9marches \u00e9taient compliqu\u00e9es par l'absence de documents civils coh\u00e9rents.<\/p>\n
Laura expliqua que sa m\u00e8re avait particuli\u00e8rement appr\u00e9ci\u00e9 Robert. Il \u00e9tait poli, r\u00e9serv\u00e9 et parfois extr\u00eamement obstin\u00e9. Il refusait qu'on d\u00e9cide \u00e0 sa place lorsqu'il \u00e9tait capable de comprendre les cons\u00e9quences d'un choix. Helen avait \u00e9crit qu'il poss\u00e9dait une grande intelligence technique et une capacit\u00e9 remarquable \u00e0 r\u00e9soudre certains probl\u00e8mes pratiques. Il r\u00e9parait r\u00e9guli\u00e8rement de petits appareils pour les autres r\u00e9sidents du programme. Je souris malgr\u00e9 moi. Je revoyais Thomas pench\u00e9 sur une machine, incapable de supporter qu'un m\u00e9canisme reste d\u00e9fectueux. M\u00eame apr\u00e8s des ann\u00e9es de d\u00e9tention, une partie essentielle de son caract\u00e8re semblait avoir surv\u00e9cu.<\/p>\n
Je demandai si Helen avait parl\u00e9 de ses souvenirs personnels. Laura ouvrit un carnet. Sa m\u00e8re avait not\u00e9 que Robert \u00e9voquait souvent une jeune femme rencontr\u00e9e \u00e0 l'universit\u00e9. Il parlait de livres, d'un caf\u00e9 pr\u00e8s de la biblioth\u00e8que et d'une maison qu'ils avaient r\u00eav\u00e9 de construire. Il d\u00e9crivait une cuisine avec une fen\u00eatre donnant sur le jardin. Je portai une main \u00e0 ma bouche. Michael d\u00e9tourna le regard. Daniel resta immobile. Cette image revenait sans cesse, comme un fil que Thomas avait refus\u00e9 de laisser se rompre. M\u00eame sous un nom \u00e9tranger, dans un \u00e9tablissement \u00e9loign\u00e9, il avait conserv\u00e9 le souvenir de notre avenir imaginaire.<\/p>\n
Laura poursuivit sa lecture. Helen avait tent\u00e9 d'aider Robert \u00e0 retrouver la femme dont il parlait. Mais les renseignements qu'il poss\u00e9dait \u00e9taient anciens et parfois incomplets. Il connaissait mon pr\u00e9nom, mon universit\u00e9 et l'adresse o\u00f9 vivaient mes parents avant son d\u00e9part. Il ignorait que nous avions d\u00e9m\u00e9nag\u00e9. Il ne savait pas non plus que j'\u00e9tais devenue enseignante dans une autre ville. Les premi\u00e8res recherches avaient donc abouti \u00e0 des impasses. Helen avait \u00e9crit \u00e0 plusieurs services administratifs, sans obtenir d'informations suffisamment pr\u00e9cises. \u00c0 cette \u00e9poque, retrouver une personne \u00e0 partir de quelques souvenirs \u00e9tait beaucoup plus difficile qu'aujourd'hui.<\/p>\n
Je ressentis une tristesse immense en imaginant ces d\u00e9marches. Pendant que je consultais des listes de prisonniers et \u00e9crivais \u00e0 des organismes militaires, Thomas demandait peut-\u00eatre \u00e0 une assistante sociale de retrouver mon adresse. Nous avions avanc\u00e9 l'un vers l'autre \u00e0 travers des syst\u00e8mes qui ne communiquaient pas. Je demandai si Helen avait conserv\u00e9 des copies de ses courriers. Laura r\u00e9pondit que plusieurs figuraient dans la chemise. Certains avaient \u00e9t\u00e9 envoy\u00e9s \u00e0 d'anciens services militaires. D'autres concernaient des recherches d'\u00e9tat civil. Les r\u00e9ponses \u00e9taient souvent n\u00e9gatives ou trop g\u00e9n\u00e9rales pour \u00eatre utiles.<\/p>\n
Un courrier attira particuli\u00e8rement mon attention. Il avait \u00e9t\u00e9 adress\u00e9 \u00e0 un service charg\u00e9 des personnes disparues. Helen expliquait que Robert Ellis affirmait \u00eatre Thomas William Hale, pilote port\u00e9 disparu pendant la guerre du Vietnam. Elle demandait une v\u00e9rification de son identit\u00e9 et des informations permettant de contacter sa famille. La r\u00e9ponse, envoy\u00e9e plusieurs semaines plus tard, indiquait que le dossier ne pouvait pas \u00eatre modifi\u00e9 sur la seule base de d\u00e9clarations personnelles. Des justificatifs suppl\u00e9mentaires \u00e9taient n\u00e9cessaires. Je relus cette phrase avec incr\u00e9dulit\u00e9. Thomas avait \u00e9t\u00e9 priv\u00e9 de ses papiers, puis on lui demandait pr\u00e9cis\u00e9ment les preuves que sa d\u00e9tention avait rendues difficiles \u00e0 obtenir.<\/p>\n
Laura expliqua que sa m\u00e8re avait poursuivi les d\u00e9marches pendant un certain temps. Elle avait tent\u00e9 de r\u00e9cup\u00e9rer des documents m\u00e9dicaux, des photographies et des t\u00e9moignages. Certains services avaient coop\u00e9r\u00e9. D'autres avaient refus\u00e9 de communiquer des informations. Helen avait fini par comprendre que le statut de Robert \u00e9tait li\u00e9 \u00e0 des d\u00e9cisions anciennes dont personne ne voulait assumer la responsabilit\u00e9. Elle avait \u00e9crit dans son carnet que le patient se trouvait prisonnier d'une identit\u00e9 administrative qui ne correspondait ni \u00e0 ses souvenirs ni \u00e0 son histoire personnelle. Cette phrase me parut d'une justesse terrible.<\/p>\n
Je demandai si Thomas avait compris pourquoi son nom avait \u00e9t\u00e9 chang\u00e9. Laura consulta les notes. Robert semblait savoir qu'on lui avait impos\u00e9 cette identit\u00e9 pendant sa d\u00e9tention. Il affirmait avoir protest\u00e9 \u00e0 plusieurs reprises. Mais certaines p\u00e9riodes de son parcours demeuraient confuses. Ses blessures et les traitements re\u00e7us avaient affect\u00e9 sa m\u00e9moire. Il pouvait d\u00e9crire avec pr\u00e9cision des \u00e9v\u00e9nements anciens, puis \u00e9prouver des difficult\u00e9s \u00e0 replacer certains d\u00e9placements dans leur ordre. Helen avait not\u00e9 qu'il ne fallait pas confondre ces troubles avec une absence de sinc\u00e9rit\u00e9. Le patient cherchait manifestement \u00e0 reconstruire son histoire \u00e0 partir de fragments.<\/p>\n
Je pensai aux interrogatoires et aux d\u00e9clarations qu'il avait refus\u00e9 de signer. Peut-\u00eatre avait-il subi des pressions dont nous ne connaissions pas encore toute l'\u00e9tendue. Peut-\u00eatre certaines personnes avaient-elles profit\u00e9 de ses difficult\u00e9s pour maintenir son identit\u00e9 de substitution. Je demandai \u00e0 Laura si sa m\u00e8re avait observ\u00e9 des signes de peur. Elle r\u00e9pondit que Robert se montrait parfois inquiet lorsqu'il recevait des courriers officiels. Il craignait d'\u00eatre renvoy\u00e9 dans un \u00e9tablissement ferm\u00e9. Il demandait souvent si ses conversations \u00e9taient confidentielles. Helen avait tent\u00e9 de le rassurer, mais elle ne poss\u00e9dait pas toujours les informations n\u00e9cessaires pour comprendre l'origine de cette inqui\u00e9tude.<\/p>\n
Michael intervint pour demander si Robert avait parl\u00e9 de la derni\u00e8re mission. Laura retrouva plusieurs pages consacr\u00e9es \u00e0 ses souvenirs militaires. Thomas d\u00e9crivait des modifications d'itin\u00e9raire, des renseignements contradictoires et une inqui\u00e9tude concernant la pr\u00e9sence de civils dans la zone d'op\u00e9ration. Il se rappelait avoir tent\u00e9 de rejoindre un camarade en difficult\u00e9. Il parlait ensuite d'une d\u00e9tonation, d'une descente en parachute et de soldats qui l'avaient emmen\u00e9. Certaines phrases \u00e9taient fragmentaires. D'autres correspondaient pr\u00e9cis\u00e9ment au t\u00e9moignage de Michael. Je remarquai que ce dernier avait les yeux humides. Pour lui aussi, ces notes confirmaient que son ami avait surv\u00e9cu et continu\u00e9 \u00e0 se souvenir.<\/p>\n
Laura sortit une photographie prise dans le jardin du centre de r\u00e9adaptation. Plusieurs hommes \u00e9taient assis devant une table. L'un d'eux tenait un petit appareil m\u00e9canique d\u00e9mont\u00e9. Je reconnus Thomas imm\u00e9diatement. Il paraissait plus \u00e2g\u00e9 que sur sa photographie d'identit\u00e9, mais son expression \u00e9tait moins ferm\u00e9e. Il regardait l'objet entre ses mains avec une concentration famili\u00e8re. Une femme se tenait derri\u00e8re lui. Laura expliqua qu'il s'agissait de sa m\u00e8re, Helen. Je pris la photographie avec une pr\u00e9caution extr\u00eame. Pour la premi\u00e8re fois, je voyais Thomas dans une sc\u00e8ne de vie ordinaire apr\u00e8s sa disparition. Il ne semblait ni prisonnier ni soldat. Il ressemblait \u00e0 un homme essayant de retrouver une place dans le monde.<\/p>\n
Je demandai si Helen avait r\u00e9ussi \u00e0 lui trouver un logement. Laura r\u00e9pondit que oui. Apr\u00e8s plusieurs ann\u00e9es de r\u00e9adaptation, Robert avait \u00e9t\u00e9 orient\u00e9 vers une petite r\u00e9sidence o\u00f9 il pouvait vivre avec davantage d'autonomie. Il recevait une assistance m\u00e9dicale et accomplissait parfois des travaux de r\u00e9paration pour les voisins. Helen continuait \u00e0 lui rendre visite. Elle l'encourageait \u00e0 maintenir des contacts sociaux, mais il restait r\u00e9serv\u00e9. Il refusait souvent les invitations et pr\u00e9f\u00e9rait consacrer son temps \u00e0 des activit\u00e9s manuelles. Laura ajouta que sa m\u00e8re avait \u00e9crit qu'il semblait vivre davantage dans ses souvenirs que dans le pr\u00e9sent.<\/p>\n
Cette description me fit mal. J'avais pass\u00e9 tant d'ann\u00e9es \u00e0 me reprocher mon attachement au pass\u00e9. Je d\u00e9couvrais que Thomas avait peut-\u00eatre v\u00e9cu de la m\u00eame mani\u00e8re, isol\u00e9 dans un monde o\u00f9 notre histoire demeurait l'un de ses rares rep\u00e8res. Je demandai s'il avait eu une \u00e9pouse, des enfants ou une autre compagne. Laura parcourut les notes avant de r\u00e9pondre. Sa m\u00e8re ne mentionnait aucune relation amoureuse durable. Robert semblait profond\u00e9ment attach\u00e9 au souvenir d'Eleanor. Il parlait parfois de la possibilit\u00e9 qu'elle ait refait sa vie et affirmait ne pas vouloir la troubler si elle \u00e9tait heureuse. Je baissai les yeux. Cette id\u00e9e correspondait \u00e0 sa derni\u00e8re lettre, dans laquelle il m'avait demand\u00e9 de ne pas suspendre mon avenir.<\/p>\n
Daniel me regarda avec inqui\u00e9tude. Je lui fis signe de ne rien dire. Je voulais entendre la suite sans \u00eatre interrompue. Laura expliqua que Robert avait connu des p\u00e9riodes d'am\u00e9lioration et de nouvelles difficult\u00e9s m\u00e9dicales. Il semblait avoir retrouv\u00e9 une certaine autonomie, mais ses douleurs et ses troubles de m\u00e9moire persistaient. Helen l'aidait \u00e0 g\u00e9rer ses d\u00e9marches. Lorsqu'elle avait quitt\u00e9 son emploi, elle avait continu\u00e9 \u00e0 prendre de ses nouvelles pendant quelque temps. Les notes devenaient ensuite moins fr\u00e9quentes. Je demandai pourquoi. Laura r\u00e9pondit que sa m\u00e8re avait connu des probl\u00e8mes de sant\u00e9 et avait d\u00fb r\u00e9duire ses activit\u00e9s.<\/p>\n
Nous arriv\u00e2mes \u00e0 un courrier dat\u00e9 de plusieurs ann\u00e9es apr\u00e8s la sortie du programme. Helen y \u00e9voquait le d\u00e9part de Robert vers une autre r\u00e9sidence, situ\u00e9e dans une r\u00e9gion plus calme. Le d\u00e9m\u00e9nagement avait \u00e9t\u00e9 organis\u00e9 pour lui offrir un environnement adapt\u00e9 \u00e0 ses besoins m\u00e9dicaux. Il avait accept\u00e9 ce changement apr\u00e8s avoir longuement h\u00e9sit\u00e9. Laura indiqua que sa m\u00e8re avait conserv\u00e9 l'adresse. Je sentis mon c\u0153ur acc\u00e9l\u00e9rer. Pendant toute la matin\u00e9e, j'avais redout\u00e9 d'arriver \u00e0 une date de d\u00e9c\u00e8s. \u00c0 la place, nous d\u00e9couvrions un nouveau lieu o\u00f9 Thomas avait poursuivi son existence.<\/p>\n
Je demandai si cette r\u00e9sidence existait encore. Laura r\u00e9pondit qu'elle l'ignorait. Le courrier \u00e9tait ancien, mais l'adresse pouvait servir de point de d\u00e9part. Daniel nota les renseignements. Michael consulta imm\u00e9diatement la carte qu'il avait apport\u00e9e. La ville se trouvait \u00e0 plusieurs heures de route. Je leur demandai si nous pouvions nous y rendre d\u00e8s le lendemain. Michael voulut d'abord v\u00e9rifier les possibilit\u00e9s d'h\u00e9bergement. Je lui r\u00e9pondis que nous organiserions les d\u00e9tails en chemin. Je ne voulais plus perdre des journ\u00e9es \u00e0 attendre que toutes les conditions soient parfaites.<\/p>\n
Laura nous montra cependant une derni\u00e8re enveloppe. Elle contenait une lettre que Robert avait adress\u00e9e \u00e0 Helen peu apr\u00e8s son d\u00e9m\u00e9nagement. L'\u00e9criture \u00e9tait plus tremblante que sur les documents pr\u00e9c\u00e9dents, mais je reconnus encore la mani\u00e8re dont Thomas formait certaines lettres. Il remerciait Helen pour son aide et expliquait qu'il essayait de s'habituer \u00e0 son nouvel environnement. Il mentionnait des promenades pr\u00e8s d'un parc et les r\u00e9parations qu'il r\u00e9alisait pour les autres r\u00e9sidents. Puis il parlait d'une d\u00e9cision qui semblait lui co\u00fbter beaucoup.<\/p>\n
Robert avait \u00e9crit qu'il pensait parfois \u00e0 abandonner ses recherches concernant son ancienne identit\u00e9. Il ne voulait plus passer les ann\u00e9es qui lui restaient \u00e0 remplir des formulaires et \u00e0 attendre des r\u00e9ponses qui ne venaient jamais. Il reconnaissait que certaines personnes avaient tent\u00e9 de l'aider, mais que les obstacles administratifs et ses probl\u00e8mes de sant\u00e9 avaient fini par l'\u00e9puiser. Pourtant, il n'avait pas renonc\u00e9 \u00e0 son souvenir d'Eleanor. Il esp\u00e9rait simplement qu'elle avait trouv\u00e9 une existence paisible. Je lus ces phrases en silence, consciente qu'elles avaient \u00e9t\u00e9 \u00e9crites par un homme qui ne savait pas que je continuais \u00e0 l'attendre.<\/p>\n
La lettre contenait \u00e9galement une remarque sur notre maison imaginaire. Thomas expliquait qu'il avait parfois r\u00e9par\u00e9 des fen\u00eatres dans les logements de la r\u00e9sidence et qu'il pensait alors \u00e0 celle qu'il avait promis de placer au-dessus de l'\u00e9vier. Il ajoutait qu'il ne savait plus si ce projet lui appartenait r\u00e9ellement ou s'il \u00e9tait devenu un souvenir trop ancien pour \u00eatre distingu\u00e9 d'un r\u00eave. Je sentis mes yeux se remplir de larmes. Je n'avais jamais oubli\u00e9 cette fen\u00eatre. Elle existait m\u00eame dans ma maison actuelle, install\u00e9e au-dessus de l'\u00e9vier lorsque j'avais fait r\u00e9nover la cuisine. Je l'avais choisie sans expliquer \u00e0 l'artisan pourquoi cette disposition m'importait autant.<\/p>\n
Je demandai \u00e0 Laura si sa m\u00e8re avait r\u00e9pondu. Elle retrouva une copie de sa lettre. Helen encourageait Robert \u00e0 ne pas consid\u00e9rer ses souvenirs comme une faiblesse. Elle lui rappelait que son identit\u00e9 ne d\u00e9pendait pas uniquement des documents administratifs et qu'il avait le droit de rechercher sa famille aussi longtemps qu'il le souhaitait. Elle lui proposait de reprendre certaines d\u00e9marches lorsqu'il se sentirait pr\u00eat. Je lus cette r\u00e9ponse avec gratitude. Je n'avais jamais rencontr\u00e9 Helen, mais elle avait offert \u00e0 Thomas une compassion que beaucoup de personnes lui avaient refus\u00e9e. Son attention ne rempla\u00e7ait pas les ann\u00e9es perdues, mais elle avait peut-\u00eatre rendu sa solitude un peu moins lourde.<\/p>\n
Laura nous expliqua que la correspondance s'arr\u00eatait presque enti\u00e8rement apr\u00e8s ce d\u00e9m\u00e9nagement. Sa m\u00e8re avait tent\u00e9 de garder le contact, mais plusieurs lettres \u00e9taient revenues sans r\u00e9ponse. Elle ignorait si Robert avait chang\u00e9 de r\u00e9sidence, \u00e9t\u00e9 hospitalis\u00e9 ou simplement cess\u00e9 d'\u00e9crire. Une note tardive indiquait qu'Helen avait demand\u00e9 des renseignements \u00e0 l'\u00e9tablissement, sans obtenir d'informations d\u00e9taill\u00e9es en raison des r\u00e8gles de confidentialit\u00e9. Je demandai si une date de d\u00e9c\u00e8s figurait quelque part. Laura secoua la t\u00eate. Aucun document de ce type n'apparaissait dans les affaires conserv\u00e9es.<\/p>\n
Je me levai pour regarder par la fen\u00eatre. Dans la rue, un homme promenait son chien sous les arbres. Une voiture ralentit devant une maison voisine. Le monde poursuivait sa journ\u00e9e avec une indiff\u00e9rence qui me parut presque irr\u00e9elle. Thomas avait v\u00e9cu pendant des ann\u00e9es sous le nom de Robert Ellis. Il avait r\u00e9par\u00e9 des appareils, re\u00e7u l'aide d'une assistante sociale, \u00e9crit des lettres et tent\u00e9 de retrouver son identit\u00e9. Il avait peut-\u00eatre fini par renoncer, persuad\u00e9 que je l'avais oubli\u00e9. Cette pens\u00e9e me traversa avec une violence que je ne pouvais pas dissimuler.<\/p>\n
Daniel s'approcha de moi. Il me demanda si je souhaitais rentrer chez Michael avant de d\u00e9cider de la suite. Je r\u00e9pondis non. Je voulais aller jusqu'\u00e0 la derni\u00e8re adresse connue. Michael fit remarquer que nous devions v\u00e9rifier si l'\u00e9tablissement existait toujours. Je lui demandai de le faire imm\u00e9diatement. Laura proposa de nous donner les copies n\u00e9cessaires et les coordonn\u00e9es d'une personne qui avait travaill\u00e9 autrefois dans le r\u00e9seau de r\u00e9sidences concern\u00e9. Je la remerciai. Son aide nous permettait de poursuivre la recherche au-del\u00e0 des dossiers militaires, dans un monde o\u00f9 Thomas avait peut-\u00eatre enfin \u00e9t\u00e9 trait\u00e9 comme un homme ordinaire.<\/p>\n
Avant de partir, je demandai \u00e0 conserver une copie de la photographie prise dans le jardin du centre. Laura accepta. Elle me remit \u00e9galement une reproduction de la lettre que Robert avait envoy\u00e9e \u00e0 sa m\u00e8re. Je les rangeai pr\u00e8s de la derni\u00e8re lettre de Thomas. Mon sac contenait d\u00e9sormais plusieurs fragments de sa vie, s\u00e9par\u00e9s par des d\u00e9cennies. Je pensais au jeune pilote qui m'avait promis de rentrer, au bless\u00e9 qui demandait qu'on reconnaisse son nom et \u00e0 l'homme plus \u00e2g\u00e9 qui r\u00e9parait des appareils pour ses voisins. Tous \u00e9taient Thomas, mais aucun ne correspondait enti\u00e8rement au souvenir que j'avais gard\u00e9.<\/p>\n
Dans la voiture, Michael t\u00e9l\u00e9phona \u00e0 un ancien contact. Il obtint confirmation que la r\u00e9sidence mentionn\u00e9e dans la lettre avait exist\u00e9, mais qu'elle avait \u00e9t\u00e9 r\u00e9organis\u00e9e plusieurs fois. Les archives des anciens r\u00e9sidents avaient \u00e9t\u00e9 transf\u00e9r\u00e9es \u00e0 une structure r\u00e9gionale. Un responsable pouvait peut-\u00eatre nous recevoir sur rendez-vous. Je demandai de fixer cette rencontre au plus t\u00f4t. Michael pr\u00e9cisa que nous cherchions des informations sur Robert Ellis, ancien r\u00e9sident dont le dossier remontait \u00e0 plusieurs d\u00e9cennies. Il \u00e9vita de mentionner imm\u00e9diatement notre hypoth\u00e8se concernant Thomas, afin de ne pas compliquer les d\u00e9marches avant d'avoir identifi\u00e9 les pi\u00e8ces disponibles.<\/p>\n
Le responsable rappela quelques minutes plus tard. Il acceptait de consulter les archives et de nous rencontrer le lendemain. Cependant, il nous pr\u00e9vint qu'une partie des dossiers anciens avait \u00e9t\u00e9 d\u00e9plac\u00e9e ou d\u00e9truite conform\u00e9ment aux r\u00e8gles de conservation. Il ne pouvait garantir aucun r\u00e9sultat. Je r\u00e9pondis que nous viendrions malgr\u00e9 tout. J'avais appris \u00e0 ne plus consid\u00e9rer l'absence de garantie comme une raison de renoncer. Nous disposions maintenant d'une adresse, d'un num\u00e9ro de dossier et de plusieurs documents \u00e9tablissant la continuit\u00e9 de l'identit\u00e9 de Robert Ellis. Ce n'\u00e9tait pas une simple intuition.<\/p>\n
La route du retour fut presque silencieuse. Michael semblait \u00e9puis\u00e9. Daniel conduisait avec attention, tandis que je regardais d\u00e9filer les arbres et les petites villes. Je pensais aux mots de Thomas, \u00e0 cette d\u00e9cision d'abandonner peut-\u00eatre ses recherches pour ne plus passer sa vie \u00e0 attendre. Pendant longtemps, j'avais cru \u00eatre la seule \u00e0 subir les cons\u00e9quences de sa disparition. Je comprenais maintenant que nous avions tous deux connu une forme d'exil. Lui avait \u00e9t\u00e9 priv\u00e9 de son nom et de ses proches. Moi, j'avais \u00e9t\u00e9 priv\u00e9e de la v\u00e9rit\u00e9 qui aurait pu me permettre de le retrouver.<\/p>\n
Lorsque nous arriv\u00e2mes chez Michael, la nuit commen\u00e7ait \u00e0 tomber. Je montai directement dans ma chambre pour d\u00e9poser les photographies. Je pla\u00e7ai celle du jeune Thomas \u00e0 c\u00f4t\u00e9 de celle prise au centre de r\u00e9adaptation. Les deux hommes semblaient se regarder \u00e0 travers les ann\u00e9es. Je m'assis sur le bord du lit et restai longtemps silencieuse. Je ne savais pas si Thomas \u00e9tait encore vivant. \u00c0 soixante-seize ans, je connaissais suffisamment la fragilit\u00e9 de l'existence pour ne pas nourrir une certitude sans preuve. Mais je savais d\u00e9sormais qu'il avait surv\u00e9cu pendant une p\u00e9riode que personne ne m'avait jamais r\u00e9v\u00e9l\u00e9e.<\/p>\n
Avant de dormir, je relus la lettre adress\u00e9e \u00e0 Helen. Thomas y \u00e9crivait qu'il esp\u00e9rait avoir encore le temps de comprendre ce qui lui \u00e9tait arriv\u00e9. Cette phrase me poursuivit. Je l'avais attendu pendant cinquante-cinq ans, mais il avait peut-\u00eatre pass\u00e9 une grande partie de ces ann\u00e9es \u00e0 chercher sa propre histoire. Nous avions \u00e9t\u00e9 s\u00e9par\u00e9s non seulement par la distance, mais aussi par des d\u00e9cisions qui avaient progressivement d\u00e9truit les moyens de nous retrouver. Je refermai l'enveloppe avec soin. Le lendemain, nous irions \u00e0 la derni\u00e8re r\u00e9sidence connue de Robert Ellis. J'ignorais ce que nous y d\u00e9couvririons, mais je savais que cette \u00e9tape pouvait enfin nous conduire vers la v\u00e9rit\u00e9 de son destin final.<\/p>\n
Le lendemain matin, Margaret nous annon\u00e7a qu'elle avait retrouv\u00e9 une r\u00e9f\u00e9rence correspondant \u00e0 l'adresse enregistr\u00e9e apr\u00e8s la sortie du programme civil. Elle avait \u00e9galement obtenu l'accord de la famille d'une … <\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":8276,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-8284","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-drama-sory"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/8284","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=8284"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/8284\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":8300,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/8284\/revisions\/8300"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/8276"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=8284"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=8284"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=8284"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}