\u00ab Il faut que vous me disiez une chose avant d'entrer chez Michael : est-il certain que Thomas \u00e9tait conscient lorsqu'on l'a emmen\u00e9 ? \u00bb Daniel venait d'arr\u00eater la voiture devant une petite maison c\u00f4ti\u00e8re. Nous avions quitt\u00e9 l'a\u00e9roport plusieurs heures auparavant, travers\u00e9 des quartiers anim\u00e9s, puis suivi des routes de plus en plus d\u00e9sertes. La mer apparaissait maintenant entre les arbres, sous un ciel gris qui annon\u00e7ait la soir\u00e9e. Daniel coupa le moteur sans r\u00e9pondre imm\u00e9diatement. Il avait les mains crisp\u00e9es sur le volant. Enfin, il expliqua que Michael avait reconnu Thomas, l'avait vu bless\u00e9 et soutenu par deux hommes. Cette pr\u00e9cision ne r\u00e9pondait pas enti\u00e8rement \u00e0 ma question, mais elle suffisait \u00e0 rendre la rencontre in\u00e9vitable.<\/p>\n
Pendant le trajet, j'avais tent\u00e9 de maintenir mes pens\u00e9es dans un ordre raisonnable. Je poss\u00e9dais d\u00e9sormais la lettre de Thomas, une photographie militaire et le t\u00e9moignage de Daniel. Aucun de ces \u00e9l\u00e9ments ne permettait encore de savoir o\u00f9 mon fianc\u00e9 avait \u00e9t\u00e9 conduit apr\u00e8s sa disparition. Pourtant, leur existence avait d\u00e9j\u00e0 modifi\u00e9 ma compr\u00e9hension du pass\u00e9. Je n'\u00e9tais plus seulement une femme venue honorer un nom sur un m\u00e9morial. J'\u00e9tais devenue la destinataire tardive d'informations que d'autres avaient gard\u00e9es pendant des d\u00e9cennies. Je ne savais pas si j'avais la force d'aller jusqu'au bout, mais je savais que renoncer maintenant me laisserait avec une blessure plus profonde encore.<\/p>\n
Daniel descendit pour r\u00e9cup\u00e9rer ma valise. Je restai quelques instants dans la voiture, observant la maison. Elle \u00e9tait basse, avec des murs clairs et des volets bleus dont la peinture avait souffert du vent marin. Un petit jardin entourait la terrasse. On y voyait des plantes r\u00e9sistantes au sel, quelques pots vides et une all\u00e9e bord\u00e9e de pierres. L'endroit semblait entretenu avec difficult\u00e9 plut\u00f4t qu'abandonn\u00e9. Au-del\u00e0 du toit, des mouettes tournaient dans le ciel. Je me demandai pourquoi un homme qui avait pass\u00e9 sa jeunesse \u00e0 voler au-dessus de terres dangereuses avait choisi de terminer sa vie face \u00e0 la mer.<\/p>\n
Pendant la route, Daniel m'avait parl\u00e9 de Thomas autrement que comme d'un disparu. Il \u00e9voquait ses plaisanteries, son impatience devant les machines r\u00e9calcitrantes et sa mani\u00e8re d'aider les jeunes pilotes \u00e0 reprendre confiance apr\u00e8s une erreur. Il m'avait racont\u00e9 que Thomas conservait notre photographie dans sa veste de vol et la montrait parfois \u00e0 ses camarades. L'un des d\u00e9tails m'avait particuli\u00e8rement boulevers\u00e9e : il leur parlait de notre future cuisine, avec sa fen\u00eatre donnant sur un jardin. Je croyais avoir \u00e9t\u00e9 la seule \u00e0 garder cette image en m\u00e9moire. D\u00e9couvrir que Thomas l'avait d\u00e9crite \u00e0 d'autres hommes me rappelait que notre projet avait v\u00e9cu bien au-del\u00e0 de nos derni\u00e8res journ\u00e9es ensemble.<\/p>\n
Un vieil homme apparut sur le perron. Il s'appuyait sur une canne et portait un gilet de laine malgr\u00e9 la douceur relative de la soir\u00e9e. Ses cheveux blancs \u00e9taient clairsem\u00e9s. Lorsqu'il aper\u00e7ut Daniel, il descendit prudemment une marche. Puis son regard se posa sur moi. Il s'immobilisa. Sa main se desserra et la canne glissa contre le bois. Daniel se pr\u00e9cipita pour la ramasser, mais l'homme ne semblait plus voir que mon visage. \u00ab Eleanor ? \u00bb demanda-t-il. Je r\u00e9pondis oui. Il porta une main \u00e0 sa bouche, comme s'il venait de reconna\u00eetre quelqu'un dont il avait longtemps redout\u00e9 l'apparition.<\/p>\n
Je compris que Michael Reeves m'avait imagin\u00e9e pendant des ann\u00e9es sans jamais croire que nous nous rencontrerions. Je m'approchai de lui avec pr\u00e9caution. Il paraissait fragile, mais ses yeux demeuraient attentifs. \u00ab Vous \u00e9tiez avec Thomas ? \u00bb demandai-je. Michael acquies\u00e7a. Son regard descendit vers mon sac, puis revint \u00e0 mon visage. \u00ab Il m'a sauv\u00e9 la vie \u00bb, r\u00e9pondit-il d'une voix rauque. Les mots semblaient lui co\u00fbter un effort consid\u00e9rable. Il ajouta qu'il aurait voulu pouvoir lui rendre ce service. Je sentis aussit\u00f4t que cet homme portait une culpabilit\u00e9 plus ancienne encore que celle de Daniel. Pourtant, je ne voulais pas commencer par le consoler.<\/p>\n
Nous entr\u00e2mes dans une maison qui sentait le bois, les livres et l'air sal\u00e9. Plusieurs photographies militaires \u00e9taient dispos\u00e9es sur les murs. Certaines repr\u00e9sentaient des avions devant des hangars. D'autres montraient des groupes de jeunes hommes dont les visages semblaient appartenir \u00e0 un monde disparu. Michael nous conduisit vers un bureau situ\u00e9 \u00e0 l'arri\u00e8re. La pi\u00e8ce \u00e9tait \u00e9troite, mais soigneusement organis\u00e9e. Des dossiers occupaient des \u00e9tag\u00e8res enti\u00e8res. Sur une table se trouvaient une lampe, une loupe et plusieurs enveloppes portant des annotations. Je compris que ses recherches n'avaient rien d'une curiosit\u00e9 passag\u00e8re. Elles avaient accompagn\u00e9 une grande partie de sa vie.<\/p>\n
Au centre du bureau reposait une petite bo\u00eete en bois sombre. Ses angles \u00e9taient us\u00e9s, sa serrure l\u00e9g\u00e8rement ternie. Daniel m'avait d\u00e9crit cet objet pendant notre conversation dans l'avion. Je le reconnus imm\u00e9diatement. Michael suivit mon regard et expliqua qu'il s'agissait bien de la bo\u00eete retrouv\u00e9e derri\u00e8re le phare de Cape Lorne. Il l'avait conserv\u00e9e apr\u00e8s avoir commenc\u00e9 \u00e0 travailler avec Daniel. Certains documents provenaient directement de cette premi\u00e8re d\u00e9couverte. D'autres avaient \u00e9t\u00e9 ajout\u00e9s au fil des ann\u00e9es. Il savait que les pi\u00e8ces n'\u00e9taient pas toutes \u00e9galement fiables et avait tent\u00e9 d'en identifier l'origine. Cette pr\u00e9caution me rassura un peu.<\/p>\n
Je m'assis face \u00e0 lui. Daniel resta d'abord pr\u00e8s de la porte. Je demandai \u00e0 Michael de me raconter ce qu'il avait personnellement vu lors de la derni\u00e8re mission de Thomas. Je ne voulais pas commencer par les conclusions de ses recherches, mais par ses souvenirs. Michael posa les deux mains sur les accoudoirs. Il ferma les yeux quelques instants. Lorsqu'il reprit la parole, sa voix \u00e9tait plus stable. Il expliqua que son appareil avait rencontr\u00e9 de graves difficult\u00e9s alors que le groupe suivait un itin\u00e9raire modifi\u00e9. Les indications re\u00e7ues ne correspondaient plus aux donn\u00e9es dont il disposait. Il avait essay\u00e9 de v\u00e9rifier sa position, puis compris qu'il risquait de ne pas pouvoir poursuivre normalement son vol.<\/p>\n
Les communications radio \u00e9taient devenues irr\u00e9guli\u00e8res. Michael recevait des instructions contradictoires et ne savait plus lesquelles provenaient du commandement habituel. Son appareil perdait progressivement certaines capacit\u00e9s de man\u0153uvre. Il cherchait un terrain o\u00f9 se poser sans aggraver les dommages. C'est alors qu'il avait entendu Thomas annoncer qu'il venait dans sa direction. Michael avait essay\u00e9 de l'en dissuader, car la r\u00e9gion \u00e9tait dangereuse et les renseignements insuffisants. Thomas avait r\u00e9pondu qu'il pouvait encore tenter de l'aider. Michael se souvenait surtout du calme relatif de sa voix, comme si son camarade avait voulu \u00e9viter de transmettre davantage de peur \u00e0 un pilote d\u00e9j\u00e0 en difficult\u00e9.<\/p>\n
Je lui demandai s'il savait pourquoi les coordonn\u00e9es avaient chang\u00e9. Il r\u00e9pondit qu'il n'en avait aucune id\u00e9e au moment des faits. Il pensait simplement qu'une erreur de transmission avait compliqu\u00e9 la mission. Ce n'\u00e9tait qu'apr\u00e8s son retour qu'il avait commenc\u00e9 \u00e0 comprendre que les divergences concernaient plusieurs appareils et plusieurs documents. Pendant le vol, son attention \u00e9tait concentr\u00e9e sur les instruments et le terrain. Il cherchait surtout \u00e0 rester en vie. Je compris qu'il lui avait fallu des ann\u00e9es pour replacer ses souvenirs dans un contexte plus vaste. Cette lente reconstruction expliquait certaines incertitudes, mais elle n'effa\u00e7ait pas la force de ce qu'il s'appr\u00eatait \u00e0 raconter.<\/p>\n
Michael avait aper\u00e7u l'appareil de Thomas pr\u00e8s d'une cr\u00eate bois\u00e9e. Il descendait rapidement. Pendant quelques instants, il semblait encore possible de reprendre de l'altitude, puis une d\u00e9tonation avait retenti dans la r\u00e9gion. Michael aper\u00e7ut une lueur \u00e0 travers les arbres et une colonne de fum\u00e9e. Il tenta d'appeler Thomas, sans obtenir de r\u00e9ponse intelligible. Il savait qu'un avion venait d'\u00eatre gravement touch\u00e9. Pourtant, il n'avait pas vu directement le pilote mourir. Il insista sur cette distinction. Il avait appris, \u00e0 force de relire les rapports, combien une phrase impr\u00e9cise pouvait modifier le sens d'un t\u00e9moignage.<\/p>\n
Je lui demandai ce qu'il avait observ\u00e9 ensuite. Michael me regarda longuement avant de r\u00e9pondre. Peu apr\u00e8s la d\u00e9tonation, il avait aper\u00e7u une voile de parachute au-dessus de la r\u00e9gion bois\u00e9e. Elle descendait vers un versant \u00e9loign\u00e9 de l'endroit o\u00f9 il avait vu les d\u00e9bris dispara\u00eetre. Michael avait suivi sa trajectoire aussi longtemps que sa propre situation le lui permettait. Il avait imm\u00e9diatement pens\u00e9 \u00e0 Thomas. Aucun autre pilote du groupe ne se trouvait, \u00e0 sa connaissance, dans cette position. Je portai une main \u00e0 ma poitrine. L'image d'un parachute apparaissant au-dessus des arbres me semblait appartenir \u00e0 un r\u00eave que j'aurais fait pendant mes premi\u00e8res ann\u00e9es d'attente.<\/p>\n
Michael poursuivit. Il avait r\u00e9ussi \u00e0 poser son appareil endommag\u00e9 \u00e0 plusieurs kilom\u00e8tres de la cr\u00eate. L'atterrissage avait \u00e9t\u00e9 difficile, mais il \u00e9tait sorti vivant. Apr\u00e8s avoir v\u00e9rifi\u00e9 son \u00e9tat et tent\u00e9 d'obtenir des instructions, il avait d\u00e9cid\u00e9 de se rapprocher de la zone o\u00f9 le parachute \u00e9tait descendu. Il savait qu'un pilote bless\u00e9 pouvait avoir besoin d'une assistance imm\u00e9diate. Le terrain \u00e9tait accident\u00e9. Il avait avanc\u00e9 entre les arbres, parfois oblig\u00e9 de revenir sur ses pas. Ses \u00e9quipements de communication ne lui permettaient plus de demander une aide fiable. Il se souvenait de la chaleur, de la fatigue et de la peur de rencontrer une patrouille ennemie.<\/p>\n
Lorsqu'il approcha de l'endroit o\u00f9 il pensait retrouver Thomas, il aper\u00e7ut un v\u00e9hicule militaire arr\u00eat\u00e9 pr\u00e8s d'un chemin. Plusieurs hommes en uniforme se tenaient autour. Michael crut d'abord qu'une \u00e9quipe de secours avait \u00e9t\u00e9 envoy\u00e9e. Il ressentit m\u00eame un soulagement. Puis il remarqua que les hommes semblaient surtout pr\u00e9occup\u00e9s par la rapidit\u00e9 de leur d\u00e9part. Deux d'entre eux soutenaient un pilote bless\u00e9. Michael s'approcha suffisamment pour reconna\u00eetre son visage. C'\u00e9tait Thomas. Il avait du sang sur ses v\u00eatements et marchait avec difficult\u00e9, mais il \u00e9tait conscient. Il tournait la t\u00eate, observait les personnes autour de lui et semblait essayer de comprendre ce qui se passait.<\/p>\n
Je demandai \u00e0 Michael s'il pouvait \u00eatre certain de cette identification apr\u00e8s tant d'ann\u00e9es. Il r\u00e9pondit sans h\u00e9siter. Il connaissait Thomas depuis suffisamment longtemps pour reconna\u00eetre sa silhouette, son visage et sa mani\u00e8re de se tenir. Il l'avait vu \u00e0 une distance qui ne permettait aucune confusion raisonnable. Les deux hommes s'\u00e9taient m\u00eame aper\u00e7us bri\u00e8vement. Michael avait voulu s'approcher davantage, mais un soldat l'avait arr\u00eat\u00e9. Il lui avait expliqu\u00e9 que le pilote bless\u00e9 \u00e9tait pris en charge et qu'il devait rejoindre son unit\u00e9. Michael avait demand\u00e9 vers quel \u00e9tablissement on conduisait Thomas. La r\u00e9ponse \u00e9tait rest\u00e9e vague.<\/p>\n
\u00ab Pourquoi ne les avez-vous pas suivis ? \u00bb demandai-je. Michael serra les l\u00e8vres. Il expliqua qu'il \u00e9tait lui-m\u00eame \u00e9puis\u00e9, d\u00e9sorient\u00e9 et encore soumis aux r\u00e8gles militaires. Les hommes semblaient appartenir \u00e0 son camp. Il n'avait aucune raison imm\u00e9diate de croire qu'ils voulaient faire du mal \u00e0 Thomas. Pourtant, plusieurs d\u00e9tails l'avaient troubl\u00e9. Aucun responsable ne lui avait donn\u00e9 le nom d'un h\u00f4pital. Les uniformes ne permettaient pas d'identifier clairement l'unit\u00e9. Le groupe semblait savoir exactement o\u00f9 chercher, alors que les communications avaient \u00e9t\u00e9 si confuses. Michael avait fini par ob\u00e9ir lorsqu'on lui avait ordonn\u00e9 de repartir.<\/p>\n
Avant que le v\u00e9hicule ne s'\u00e9loigne, Thomas avait tourn\u00e9 la t\u00eate une derni\u00e8re fois. Michael se souvenait de ce mouvement avec une pr\u00e9cision douloureuse. Il ne pouvait pas affirmer ce que son camarade avait voulu lui dire. Peut-\u00eatre cherchait-il simplement \u00e0 regarder l'endroit o\u00f9 il venait de tomber. Peut-\u00eatre avait-il reconnu Michael et esp\u00e9r\u00e9 qu'il transmettrait un message. Je compris que cette incertitude hantait l'ancien pilote depuis des d\u00e9cennies. Je lui demandai s'il avait tent\u00e9 de parler \u00e0 Thomas. Il r\u00e9pondit qu'il avait appel\u00e9 son nom, mais que les hommes avaient rapidement ferm\u00e9 le v\u00e9hicule. Il n'avait jamais su si sa voix avait \u00e9t\u00e9 entendue.<\/p>\n
De retour aupr\u00e8s de ses sup\u00e9rieurs, Michael avait signal\u00e9 la r\u00e9cup\u00e9ration de Thomas. On lui avait r\u00e9pondu que l'information serait examin\u00e9e et que les services comp\u00e9tents prendraient les mesures n\u00e9cessaires. Il avait cru que son camarade recevrait des soins. Quelques jours plus tard, il apprit cependant que Thomas demeurait officiellement port\u00e9 disparu. Michael demanda des explications. On lui affirma que les renseignements concernant les personnes r\u00e9cup\u00e9r\u00e9es dans cette r\u00e9gion \u00e9taient encore en cours de v\u00e9rification. Puis son affectation changea. Ses demandes ult\u00e9rieures re\u00e7urent des r\u00e9ponses contradictoires. Certains responsables pr\u00e9tendaient m\u00eame qu'aucune \u00e9quipe n'avait retrouv\u00e9 Thomas vivant.<\/p>\n
Je sentis la col\u00e8re monter. Michael avait vu mon fianc\u00e9, bless\u00e9 mais conscient. Il avait signal\u00e9 cette observation. Pourtant, on avait continu\u00e9 \u00e0 nous laisser croire que personne ne savait ce qui lui \u00e9tait arriv\u00e9. Je demandai pourquoi il n'avait pas \u00e9crit directement \u00e0 sa famille. Michael baissa la t\u00eate. Il reconnut qu'il avait eu peur. Il \u00e9tait jeune, d\u00e9pendait de ses sup\u00e9rieurs et savait que son t\u00e9moignage contredisait des informations officielles. Plus tard, lorsqu'il commen\u00e7a \u00e0 comprendre la gravit\u00e9 des omissions, il craignit de compromettre les personnes qui l'aidaient \u00e0 chercher. Les ann\u00e9es avaient pass\u00e9, et sa honte \u00e9tait devenue une raison suppl\u00e9mentaire de se taire.<\/p>\n
Je regardai successivement Michael et Daniel. Tous deux avaient conserv\u00e9 des fragments essentiels de la vie de Thomas. Tous deux avaient attendu des d\u00e9cennies avant de me les confier. Je leur dis que je ne pouvais pas encore leur pardonner ce silence. Ils ne protest\u00e8rent pas. Michael r\u00e9pondit qu'il n'\u00e9tait pas venu chercher mon pardon, mais qu'il voulait enfin me remettre les pi\u00e8ces qu'il avait rassembl\u00e9es. Cette distinction me parut importante. Je n'avais pas besoin qu'ils se sentent soulag\u00e9s. J'avais besoin de comprendre ce qui \u00e9tait arriv\u00e9 \u00e0 Thomas apr\u00e8s le d\u00e9part du v\u00e9hicule militaire.<\/p>\n
Michael ouvrit la bo\u00eete en bois. \u00c0 l'int\u00e9rieur se trouvaient plusieurs enveloppes, une carte pli\u00e9e, deux photographies et une plaque d'identification. Il pla\u00e7a cette derni\u00e8re devant moi. Le nom de Thomas William Hale y \u00e9tait grav\u00e9. Je la pris dans ma main. Le m\u00e9tal \u00e9tait froid et plus l\u00e9ger que je ne l'aurais imagin\u00e9. Je pensai aux petites affaires qu'il avait emport\u00e9es en quittant notre pays. Je ne savais pas s'il avait conserv\u00e9 ma photographie jusqu'\u00e0 sa derni\u00e8re mission. Je ne savais pas non plus ce qu'\u00e9taient devenues ses lettres. Pourtant, cette plaque appartenait incontestablement \u00e0 l'homme que j'avais aim\u00e9.<\/p>\n
Michael m'expliqua que les objets recueillis pr\u00e8s du phare ne pouvaient pas tous \u00eatre reli\u00e9s directement \u00e0 l'accident. Certains semblaient avoir \u00e9t\u00e9 d\u00e9plac\u00e9s volontairement. D'autres provenaient probablement de personnes impliqu\u00e9es dans les op\u00e9rations qui avaient suivi. Il avait fallu des ann\u00e9es pour identifier plusieurs r\u00e9f\u00e9rences administratives. Je lui demandai de me montrer les documents les plus solides. Il sortit une feuille dactylographi\u00e9e portant une date post\u00e9rieure de plusieurs semaines \u00e0 la disparition de Thomas. Le papier \u00e9tait jauni, mais le texte restait lisible. Il s'agissait d'un ordre de transfert concernant plusieurs personnes plac\u00e9es sous la responsabilit\u00e9 d'une installation militaire.<\/p>\n
Je reconnus imm\u00e9diatement le nom de Thomas dans la liste. Il apparaissait au milieu d'autres identit\u00e9s, associ\u00e9 \u00e0 un \u00e9tablissement que je ne connaissais pas. Je regardai Michael, puis Daniel. Aucun des deux ne parla. Je relus la ligne plusieurs fois, comme si les lettres pouvaient se transformer sous mes yeux. Le document portait une date \u00e0 laquelle j'avais d\u00e9j\u00e0 commenc\u00e9 \u00e0 recevoir les lettres officielles annon\u00e7ant sa disparition. Pendant que sa famille cherchait des nouvelles, son nom figurait encore dans un dossier administratif. Ce simple d\u00e9calage me parut plus terrifiant qu'une longue confession.<\/p>\n
Michael expliqua que l'installation mentionn\u00e9e \u00e9tait utilis\u00e9e pour des interrogatoires li\u00e9s au renseignement militaire. Les documents qu'il avait pu consulter sugg\u00e9raient que Thomas y avait \u00e9t\u00e9 conduit parce qu'il connaissait certaines informations sur les modifications apport\u00e9es \u00e0 la mission. Plusieurs responsables semblaient craindre qu'il d\u00e9crive des d\u00e9cisions pouvant avoir mis des civils en danger. Michael ne pouvait pas identifier avec certitude toutes les personnes impliqu\u00e9es. Cependant, la combinaison des dates, des coordonn\u00e9es et des d\u00e9clarations conserv\u00e9es indiquait que Thomas n'avait pas \u00e9t\u00e9 simplement soign\u00e9 puis rendu \u00e0 son unit\u00e9.<\/p>\n
\u00ab Il \u00e9tait prisonnier ? \u00bb demandai-je. Michael r\u00e9pondit que les archives disponibles permettaient surtout d'\u00e9tablir qu'il n'\u00e9tait pas libre de partir. Il aurait subi plusieurs interrogatoires et refus\u00e9 de signer des d\u00e9clarations pr\u00e9par\u00e9es par d'autres. Je pensai au jeune homme qui ne supportait pas de valider une donn\u00e9e qu'il savait incorrecte. J'imaginai ce m\u00eame caract\u00e8re confront\u00e9 \u00e0 des officiers exigeant qu'il confirme une version qu'il jugeait fausse. Cette fid\u00e9lit\u00e9 \u00e0 ses convictions, que j'avais tant aim\u00e9e, avait peut-\u00eatre contribu\u00e9 \u00e0 prolonger sa d\u00e9tention. Je ne savais pas si je devais en \u00e9prouver de la fiert\u00e9 ou une immense tristesse.<\/p>\n
Je demandai si Thomas avait tent\u00e9 de pr\u00e9venir ses proches. Michael ouvrit une autre enveloppe. Il en sortit une feuille manuscrite portant une date situ\u00e9e plusieurs mois apr\u00e8s la mission. L'\u00e9criture \u00e9tait h\u00e9sitante, avec des lettres irr\u00e9guli\u00e8res. Pourtant, je reconnus certaines formes famili\u00e8res. Le document commen\u00e7ait par son nom complet. Il indiquait qu'une famille attendait de ses nouvelles et mentionnait explicitement sa fianc\u00e9e, Eleanor. Thomas demandait qu'on lui permette de faire savoir \u00e0 ses proches qu'il vivait encore. Je dus m'interrompre avant d'avoir termin\u00e9 ma lecture.<\/p>\n
Pendant les mois qui avaient suivi sa disparition, je lui avais \u00e9crit des lettres que personne ne m'avait jamais retourn\u00e9es. Je lui avais racont\u00e9 les nouvelles de ma famille, les changements \u00e0 l'universit\u00e9 et les projets auxquels je continuais \u00e0 croire. Je lui avais demand\u00e9 de tenir bon, o\u00f9 qu'il soit. Je pensais qu'il ne pouvait probablement pas lire mes mots. Maintenant, je d\u00e9couvrais qu'il avait lui aussi tent\u00e9 de me rejoindre. Nous avions donc pass\u00e9 une partie de cette p\u00e9riode \u00e0 chercher chacun un moyen de parler \u00e0 l'autre, tandis que des d\u00e9cisions administratives ou d\u00e9lib\u00e9r\u00e9es nous s\u00e9paraient.<\/p>\n
Je demandai \u00e0 Michael si cette d\u00e9claration avait \u00e9t\u00e9 transmise \u00e0 un officier charg\u00e9 de pr\u00e9venir les familles. Il r\u00e9pondit qu'aucune preuve ne permettait de le confirmer. Les dossiers conserv\u00e9s \u00e9taient incomplets. Plusieurs pages manquaient, certaines r\u00e9f\u00e9rences avaient \u00e9t\u00e9 modifi\u00e9es et d'autres documents semblaient avoir \u00e9t\u00e9 d\u00e9truits. Michael ne pouvait pas affirmer qui avait lu la demande ni pourquoi elle n'avait jamais donn\u00e9 lieu \u00e0 une notification. Il me montra cependant que le document avait \u00e9t\u00e9 conserv\u00e9 avec d'autres pi\u00e8ces li\u00e9es \u00e0 la d\u00e9tention. Cela suffisait \u00e0 prouver que Thomas avait essay\u00e9 de faire reconna\u00eetre son identit\u00e9.<\/p>\n
Je restai longtemps silencieuse. Je ne pouvais plus penser \u00e0 sa disparition comme \u00e0 un seul \u00e9v\u00e9nement. Il y avait eu la mission, les ordres contradictoires, l'appareil d\u00e9truit, le parachute, le v\u00e9hicule militaire et maintenant cet \u00e9tablissement o\u00f9 Thomas avait \u00e9t\u00e9 interrog\u00e9. Chaque \u00e9tape repr\u00e9sentait une nouvelle occasion de pr\u00e9venir sa famille. Aucune n'avait abouti. Je demandai combien de temps il \u00e9tait rest\u00e9 dans ce lieu. Michael expliqua que les documents ne permettaient d'\u00e9tablir qu'une p\u00e9riode approximative. Apr\u00e8s plusieurs mois, sa trace devenait plus difficile \u00e0 suivre. Il existait cependant un autre t\u00e9moignage susceptible d'\u00e9clairer cette p\u00e9riode.<\/p>\n
Michael se leva p\u00e9niblement et traversa le bureau jusqu'\u00e0 une armoire. Sa canne frappait doucement le parquet. Il ouvrit un tiroir inf\u00e9rieur et en sortit un carnet reli\u00e9 de cuir. La couverture \u00e9tait craquel\u00e9e, et les pages semblaient avoir absorb\u00e9 l'humidit\u00e9 de nombreuses ann\u00e9es. Il le posa devant moi avec pr\u00e9caution. Il appartenait \u00e0 un m\u00e9decin civil qui avait travaill\u00e9 dans l'\u00e9tablissement o\u00f9 Thomas avait \u00e9t\u00e9 d\u00e9tenu. Cet homme prenait des notes sur les patients qu'on lui demandait d'examiner, notamment ceux dont la situation m\u00e9dicale interf\u00e9rait avec les interrogatoires. Michael avait obtenu le carnet dans le cadre de ses recherches li\u00e9es au phare.<\/p>\n
Je demandai si le nom de Thomas y figurait. Michael confirma. Plusieurs entr\u00e9es d\u00e9crivaient un pilote am\u00e9ricain bless\u00e9 qui refusait de signer certaines d\u00e9clarations et demandait que sa famille soit avertie. Les dates correspondaient \u00e0 celles des documents pr\u00e9c\u00e9dents. Le m\u00e9decin avait not\u00e9 des observations physiques et \u00e9voqu\u00e9 les difficult\u00e9s li\u00e9es aux interrogatoires. Michael pr\u00e9cisa que le carnet ne permettait pas de reconstruire chaque journ\u00e9e de d\u00e9tention, mais qu'il constituait une source ind\u00e9pendante des rapports militaires. Je compris pourquoi il lui accordait une importance particuli\u00e8re. Pour la premi\u00e8re fois, un homme ext\u00e9rieur \u00e0 la cha\u00eene de commandement avait consign\u00e9 des informations sur Thomas.<\/p>\n
Je parcourus lentement les pages qu'il me montrait. Certaines \u00e9taient r\u00e9dig\u00e9es d'une \u00e9criture difficile \u00e0 d\u00e9chiffrer. D'autres comportaient des abr\u00e9viations m\u00e9dicales. Michael m'aidait \u00e0 comprendre les passages essentiels, mais je voulais v\u00e9rifier chaque phrase moi-m\u00eame. J'avais enseign\u00e9 toute ma vie \u00e0 mes \u00e9l\u00e8ves qu'un texte devait \u00eatre lu attentivement avant qu'on lui attribue une signification. Cette discipline me servait maintenant devant les traces de l'homme que j'avais attendu. Lorsque je retrouvai une mention correspondant \u00e0 la demande de pr\u00e9venir ses proches, je sentis mes yeux se remplir de larmes. Le m\u00e9decin avait entendu Thomas r\u00e9clamer le droit de communiquer avec sa famille.<\/p>\n
Michael tourna ensuite plusieurs pages. Il s'arr\u00eata devant une entr\u00e9e marqu\u00e9e par un ruban d\u00e9color\u00e9. Le m\u00e9decin y indiquait que le pilote devait \u00eatre d\u00e9plac\u00e9 vers un autre \u00e9tablissement. La justification officielle \u00e9voquait de nouveaux interrogatoires, mais l'auteur semblait douter de cette explication. Il avait not\u00e9 que certaines proc\u00e9dures de transfert ne correspondaient pas aux usages habituels. Je demandai vers quel lieu Thomas avait \u00e9t\u00e9 envoy\u00e9. Michael h\u00e9sita, puis d\u00e9signa une courte annotation \u00e9crite dans la marge. Elle comportait une r\u00e9f\u00e9rence administrative et une indication que les deux anciens pilotes avaient longuement tent\u00e9 de comprendre.<\/p>\n
Je relevai les yeux vers eux. Daniel \u00e9tait rest\u00e9 pr\u00e8s de la fen\u00eatre, les bras crois\u00e9s. Michael avait pos\u00e9 une main sur le carnet, comme s'il craignait que le papier lui \u00e9chappe. Je leur demandai pourquoi ils semblaient aussi pr\u00e9occup\u00e9s. Michael r\u00e9pondit que les documents suivants ne concernaient plus seulement une d\u00e9tention injustifi\u00e9e. Ils sugg\u00e9raient que des responsables avaient commenc\u00e9 \u00e0 modifier la mani\u00e8re dont Thomas \u00e9tait identifi\u00e9 dans les dossiers. Son nom apparaissait de moins en moins clairement. Des r\u00e9f\u00e9rences nouvelles rempla\u00e7aient progressivement les informations personnelles. Il devenait difficile de suivre son parcours sans conna\u00eetre les correspondances entre les registres.<\/p>\n
Je contemplai la d\u00e9claration manuscrite, la plaque d'identification et le carnet m\u00e9dical dispos\u00e9s sur le bureau. Thomas avait surv\u00e9cu \u00e0 l'accident. Il avait \u00e9t\u00e9 emmen\u00e9 vivant, d\u00e9tenu, interrog\u00e9, puis avait demand\u00e9 \u00e0 me pr\u00e9venir. Il avait ensuite fait l'objet d'un transfert dont les motifs demeuraient obscurs. Ces faits ne r\u00e9pondaient pas encore \u00e0 la question de son destin final, mais ils d\u00e9truisaient d\u00e9finitivement l'image d'un pilote disparu sans autre trace que les d\u00e9bris de son appareil. Je demandai \u00e0 Michael de me laisser examiner la mention inscrite dans la marge. Il rapprocha la lampe, tourna le carnet vers moi et m'avertit que cette ligne constituait le d\u00e9but d'une piste beaucoup plus difficile.<\/p>\n
Je posai mon doigt pr\u00e8s de l'annotation, sans toucher directement l'encre fragile. Je n'avais plus vingt et un ans. Je ne pouvais pas r\u00e9cup\u00e9rer les d\u00e9cennies pass\u00e9es ni rendre \u00e0 Thomas les ann\u00e9es dont nous avions \u00e9t\u00e9 priv\u00e9s. Mais je pouvais encore refuser que son histoire s'ach\u00e8ve dans des dossiers incomplets. Je demandai aux deux hommes de pr\u00e9parer toutes les pi\u00e8ces relatives au transfert et aux identit\u00e9s employ\u00e9es ensuite. Je voulais les examiner dans leur ordre, sans omissions ni conclusions pr\u00e9matur\u00e9es. Michael acquies\u00e7a, puis me r\u00e9v\u00e9la que la prochaine s\u00e9rie de documents comportait un nom que je n'avais jamais entendu, un nom sous lequel Thomas avait peut-\u00eatre \u00e9t\u00e9 enregistr\u00e9 apr\u00e8s avoir quitt\u00e9 l'\u00e9tablissement. Je compris que la recherche de mon fianc\u00e9 allait d\u00e9sormais exiger de suivre la trace d'un homme auquel on avait peut-\u00eatre retir\u00e9 jusqu'\u00e0 son identit\u00e9.<\/p>\n
\u00ab Il faut que vous me disiez une chose avant d'entrer chez Michael : est-il certain que Thomas \u00e9tait conscient lorsqu'on l'a emmen\u00e9 ? \u00bb Daniel venait d'arr\u00eater la voiture … <\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":8276,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-8280","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-drama-sory"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/8280","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=8280"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/8280\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":8296,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/8280\/revisions\/8296"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/8276"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=8280"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=8280"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=8280"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}