Le mercredi matin, j'entendis quelqu'un ouvrir la porte d'entr\u00e9e avant m\u00eame d'avoir termin\u00e9 mon caf\u00e9. Pendant une seconde, mon c\u0153ur bondit. Je crus reconna\u00eetre les pas de Garrett dans le hall, cette mani\u00e8re r\u00e9guli\u00e8re qu'il avait de poser ses cl\u00e9s sur la console et de retirer son manteau avant de me rejoindre. Puis une voix f\u00e9minine appela mon pr\u00e9nom. C'\u00e9tait Margaret. Je reposai ma tasse, consciente que la journ\u00e9e venait de commencer sans me laisser le temps de me pr\u00e9parer. Elle entra dans la cuisine avec une serviette remplie de documents et m'annon\u00e7a qu'elle avait plusieurs d\u00e9cisions \u00e0 prendre concernant les fun\u00e9railles.<\/p>\n
Je n'avais dormi que quelques heures. Mes yeux \u00e9taient gonfl\u00e9s, et j'avais pass\u00e9 une partie de la nuit \u00e0 chercher la position dans laquelle Garrett avait l'habitude de s'endormir. Margaret ne parut pas remarquer mon \u00e9tat. Elle \u00e9tala sur la table plusieurs brochures et une liste de noms. Elle avait contact\u00e9 l'entreprise fun\u00e9raire qu'utilisait traditionnellement leur famille. Elle souhaitait organiser une c\u00e9r\u00e9monie au cimeti\u00e8re o\u00f9 Patricia reposait. Je lui r\u00e9pondis que Garrett m'avait parfois parl\u00e9 de cet endroit et qu'il aurait probablement appr\u00e9ci\u00e9 de reposer pr\u00e8s de sa premi\u00e8re \u00e9pouse. Margaret releva brusquement les yeux, surprise que je connaisse ce d\u00e9tail.<\/p>\n
\u00ab Nous avons \u00e9videmment pens\u00e9 \u00e0 cela \u00bb, r\u00e9pondit-elle. Je ne protestai pas. La proximit\u00e9 de Patricia ne m'avait jamais paru mena\u00e7ante. Elle avait partag\u00e9 des d\u00e9cennies avec Garrett, \u00e9lev\u00e9 ses enfants et construit avec lui une partie consid\u00e9rable de son existence. Je savais qu'il aurait voulu respecter cette histoire. J'ajoutai simplement que le pasteur Wells souhaitait participer \u00e0 la c\u00e9r\u00e9monie. Margaret sembla h\u00e9siter. Elle demanda pourquoi ce pasteur devrait intervenir alors que leur famille connaissait d\u00e9j\u00e0 un autre ministre du culte. Je lui expliquai que Wells avait c\u00e9l\u00e9br\u00e9 notre mariage et qu'il connaissait Garrett depuis nos retrouvailles.<\/p>\n
Elle feuilleta ses notes. \u00ab Nous verrons si le programme le permet \u00bb, d\u00e9clara-t-elle. Je sentis monter une irritation inhabituelle. Ce n'\u00e9tait pas un rendez-vous professionnel dont il fallait optimiser l'horaire. Nous pr\u00e9parions les adieux \u00e0 un homme qui avait aim\u00e9, travaill\u00e9, \u00e9lev\u00e9 des enfants et recommenc\u00e9 une vie sentimentale \u00e0 un \u00e2ge o\u00f9 beaucoup renoncent \u00e0 tout projet nouveau. Je voulais que la c\u00e9r\u00e9monie raconte cette existence dans sa totalit\u00e9. Pourtant, Margaret semblait d\u00e9termin\u00e9e \u00e0 pr\u00e9server exclusivement la partie qu'elle avait connue. Je ne savais pas comment lui expliquer cela sans d\u00e9clencher une nouvelle confrontation.<\/p>\n
Daniel arriva une heure plus tard. Il portait une chemise sombre et tenait un carnet dans lequel il avait not\u00e9 plusieurs renseignements. Il me salua doucement, puis demanda si j'avais pu dormir. Je r\u00e9pondis que tr\u00e8s peu. Il baissa les yeux. Son visage portait les traces d'une nuit difficile. Je me rappelai qu'il avait lui aussi perdu son p\u00e8re et qu'il \u00e9tait injuste de r\u00e9duire son chagrin \u00e0 son silence habituel. Nous nous install\u00e2mes tous les trois dans le salon pour discuter des arrangements n\u00e9cessaires. Je gardais pr\u00e8s de moi un mouchoir d\u00e9j\u00e0 froiss\u00e9, incapable d'emp\u00eacher mes mains de trembler.<\/p>\n
Margaret proposa une liste de personnes \u00e0 pr\u00e9venir. Elle connaissait les anciens associ\u00e9s de Garrett, plusieurs amis de Patricia et de nombreuses relations familiales. Je mentionnai Marlene, quelques b\u00e9n\u00e9voles de notre \u00e9glise et les personnes avec lesquelles Garrett avait r\u00e9cemment partag\u00e9 des activit\u00e9s. Elle nota leurs noms, mais je remarquai qu'elle les pla\u00e7a au bas de la page. Je lui demandai si les invit\u00e9s seraient s\u00e9par\u00e9s selon les diff\u00e9rentes branches de la famille. Elle r\u00e9pondit que non, bien entendu, puis ajouta qu'il fallait surtout laisser suffisamment de place aux personnes qui avaient connu Garrett pendant toute sa vie.<\/p>\n
\u00ab Ses amis r\u00e9cents ont aussi compt\u00e9 pour lui \u00bb, r\u00e9pondis-je. Margaret leva les yeux de son carnet. Je poursuivis en expliquant que notre mariage l'avait rapproch\u00e9 de plusieurs personnes qu'il appr\u00e9ciait sinc\u00e8rement. Elle r\u00e9pliqua qu'elle ne contestait pas cela, mais qu'une c\u00e9r\u00e9monie devait demeurer fid\u00e8le \u00e0 l'histoire familiale. Daniel intervint pour proposer que le pasteur Wells puisse prononcer quelques paroles. Sa s\u0153ur le regarda avec surprise. Il soutint bri\u00e8vement son regard, puis ajouta qu'il ne voyait aucune raison de refuser. Ce fut la premi\u00e8re fois que je l'entendis d\u00e9fendre ouvertement un souhait me concernant.<\/p>\n
Nous parl\u00e2mes ensuite des fleurs, de la musique et des photographies qui seraient pr\u00e9sent\u00e9es. Margaret souhaitait utiliser plusieurs portraits anciens. Je lui dis que Garrett aimait particuli\u00e8rement une image o\u00f9 il apparaissait pr\u00e8s d'un lac, une canne \u00e0 p\u00eache \u00e0 la main. Elle r\u00e9pondit qu'elle pr\u00e9f\u00e9rait \u00e9viter les photographies trop r\u00e9centes, parce qu'elle voulait repr\u00e9senter toute sa vie. Je lui expliquai que cette image datait d'avant nos retrouvailles. Pendant quelques secondes, elle sembla d\u00e9concert\u00e9e. Puis elle d\u00e9clara qu'ils avaient suffisamment de portraits. Je compris qu'il serait inutile d'insister davantage sur le moment.<\/p>\n
Ce refus me fit plus mal que je ne l'aurais cru. La photographie n'\u00e9tait pas particuli\u00e8rement belle d'un point de vue artistique. Garrett y portait un vieux chapeau et semblait se moquer gentiment du photographe. Mais elle repr\u00e9sentait l'homme que j'avais connu pendant nos derniers mois ensemble : quelqu'un capable de trouver du plaisir dans une journ\u00e9e ordinaire, de rire d'une plaisanterie et de revenir heureux d'avoir pass\u00e9 quelques heures au bord de l'eau. Je voulais que ses amis voient aussi cette partie de lui. Margaret semblait pr\u00e9f\u00e9rer un portrait plus officiel, o\u00f9 il appara\u00eetrait avant tout comme un p\u00e8re respectable et un homme ayant r\u00e9ussi.<\/p>\n
Lorsque la discussion prit fin, elle demanda o\u00f9 se trouvait la cl\u00e9 du bureau. Je r\u00e9pondis qu'elle \u00e9tait rang\u00e9e dans le petit tiroir du meuble du couloir, l\u00e0 o\u00f9 Garrett la conservait habituellement. Elle me demanda si j'avais ouvert la chemise en cuir depuis la veille. Je r\u00e9pondis que non. Les papiers de mon mari \u00e9taient la derni\u00e8re chose \u00e0 laquelle j'avais pens\u00e9. Margaret me regarda attentivement. \u00ab Il faudra pourtant les examiner \u00bb, d\u00e9clara-t-elle. Je lui dis que monsieur Whitfield connaissait probablement les dispositions n\u00e9cessaires. Elle r\u00e9pondit que leur famille s'en occupait d\u00e9j\u00e0.<\/p>\n
Daniel sembla mal \u00e0 l'aise. Il demanda si certaines formalit\u00e9s pouvaient attendre la fin des fun\u00e9railles. Margaret r\u00e9pliqua que les questions urgentes devaient \u00eatre r\u00e9gl\u00e9es sans tarder. Je ne connaissais pas suffisamment les d\u00e9marches administratives pour contester ses paroles. Mais je trouvais \u00e9trange qu'elle paraisse si press\u00e9e de consulter les dossiers de son p\u00e8re alors que nous n'avions pas encore fix\u00e9 tous les d\u00e9tails de la c\u00e9r\u00e9monie. Je regardai la porte du bureau au fond du couloir. Garrett y avait pass\u00e9 tant d'heures pour mettre ses affaires en ordre. Je me demandais ce qu'il aurait pens\u00e9 de voir ses enfants s'y pr\u00e9cipiter avant m\u00eame son enterrement.<\/p>\n
Ils mont\u00e8rent ensemble quelques minutes plus tard. Je restai dans le salon. Je n'avais pas envie de les suivre. Le bureau contenait les derni\u00e8res traces des activit\u00e9s de Garrett : son stylo, son fauteuil, les livres qu'il consultait et cette chemise en cuir qu'il refermait soigneusement lorsque j'entrais. Je me souvenais de ses conversations avec monsieur Whitfield, de son insistance \u00e0 v\u00e9rifier certaines dispositions et de sa promesse de me prot\u00e9ger. Pourtant, je n'arrivais pas \u00e0 relier ces souvenirs aux questions de Margaret. Je ne cherchais pas \u00e0 comprendre ce qui m'attendrait mat\u00e9riellement. Je voulais seulement retrouver la pr\u00e9sence de mon mari.<\/p>\n
Une demi-heure plus tard, j'entendis une discussion vive \u00e0 l'\u00e9tage. La voix de Margaret dominait celle de Daniel. Je distinguai quelques mots concernant une copie, une signature et une date. Puis le silence revint. Je me levai pour pr\u00e9parer du th\u00e9, sans chercher \u00e0 \u00e9couter davantage. Lorsque les enfants redescendirent, Margaret tenait plusieurs feuilles agraf\u00e9es. Elle les glissa dans son sac d\u00e8s qu'elle m'aper\u00e7ut. Je lui demandai si elle avait trouv\u00e9 ce qu'elle cherchait. \u00ab Les documents essentiels \u00bb, r\u00e9pondit-elle. Son ton ne m'invitait pas \u00e0 poser d'autres questions.<\/p>\n
Apr\u00e8s leur d\u00e9part, je montai dans notre chambre. Le lit \u00e9tait encore d\u00e9fait. Je pris le pyjama de Garrett dans le tiroir et le posai soigneusement sur la couverture. Je ne savais pas pourquoi j'avais besoin de voir ses v\u00eatements \u00e0 leur place. Peut-\u00eatre parce que les objets conservaient la forme d'une pr\u00e9sence que je ne pouvais plus retrouver. Je m'assis, puis regardai la photographie de Ruth pr\u00e8s de la fen\u00eatre. Ma s\u0153ur aurait su me parler avec franchise. Elle m'aurait probablement rappel\u00e9 que je n'\u00e9tais pas oblig\u00e9e de supporter toutes les d\u00e9cisions de Margaret sans donner mon avis.<\/p>\n
Je t\u00e9l\u00e9phonai \u00e0 Marlene pour lui demander si elle pouvait m'accompagner \u00e0 l'entreprise fun\u00e9raire. Elle accepta imm\u00e9diatement. Lorsque nous arriv\u00e2mes, Margaret avait d\u00e9j\u00e0 rencontr\u00e9 un responsable et discutait du programme. Daniel \u00e9tait assis pr\u00e8s d'une table, l'air \u00e9puis\u00e9. On nous montra plusieurs options pour la c\u00e9r\u00e9monie. Je r\u00e9pondis aux questions que l'on me posa, mais j'avais l'impression d'assister \u00e0 une r\u00e9union organis\u00e9e pour quelqu'un d'autre. Le nom de Garrett figurait sur une feuille imprim\u00e9e. Le voir ainsi, suivi de dates et de renseignements administratifs, me fit comprendre de nouveau qu'il ne reviendrait pas.<\/p>\n
Le responsable nous demanda si nous souhaitions pr\u00e9voir un moment pendant lequel son \u00e9pouse pourrait prononcer quelques mots. Margaret r\u00e9pondit avant moi qu'elle pr\u00e9f\u00e9rait limiter les interventions pour \u00e9viter une c\u00e9r\u00e9monie trop longue. Marlene tourna lentement la t\u00eate vers elle. Je connaissais cette expression. Elle \u00e9tait sur le point de dire quelque chose de tr\u00e8s direct. Je posai discr\u00e8tement une main sur son genou. Puis je pris la parole. \u00ab J'aimerais dire quelques mots \u00e0 mon mari, si cela est possible. \u00bb Ma voix tremblait, mais je ne baissai pas les yeux.<\/p>\n
Un silence suivit. Margaret sembla chercher une objection. Daniel intervint avant qu'elle puisse la formuler. \u00ab Je crois que papa aurait aim\u00e9 qu'Eleanor parle. \u00bb Sa s\u0153ur le fixa pendant plusieurs secondes. Puis elle d\u00e9tourna le regard et d\u00e9clara que cela ne devait pas d\u00e9sorganiser le programme. Le responsable nous rassura en expliquant qu'il suffisait de pr\u00e9voir quelques minutes suppl\u00e9mentaires. Je le remerciai. Je ne savais pas encore ce que je dirais. Je savais seulement que je ne supporterais pas de laisser la c\u00e9r\u00e9monie se terminer sans lui adresser une derni\u00e8re parole devant les personnes qui l'avaient aim\u00e9.<\/p>\n
En sortant, Marlene me prit le bras. Elle attendit que Margaret et Daniel soient suffisamment \u00e9loign\u00e9s avant de me demander si je voulais lui parler. Je r\u00e9pondis que je n'avais plus la force de me d\u00e9fendre \u00e0 chaque \u00e9tape. Elle s'arr\u00eata pr\u00e8s de la voiture. \u00ab Eleanor, tu es sa femme. Tu n'as pas \u00e0 demander pardon pour vouloir lui dire adieu. \u00bb Je baissai la t\u00eate. Je savais qu'elle avait raison. Pourtant, une partie de moi continuait de craindre qu'une dispute avec ses enfants ne transforme les fun\u00e9railles en sc\u00e8ne p\u00e9nible. Je voulais pr\u00e9server un peu de dignit\u00e9 pour Garrett.<\/p>\n
Le jeudi, plusieurs personnes de notre paroisse vinrent me voir. Le pasteur Wells s'assit avec moi dans le salon et me demanda comment je souhaitais \u00e9voquer Garrett pendant la c\u00e9r\u00e9monie. Je lui racontai notre premi\u00e8re rencontre \u00e0 l'\u00e9glise, ses plaisanteries sur les carr\u00e9s au citron et les caf\u00e9s que nous avions partag\u00e9s chaque mardi. Le pasteur sourit avec tristesse. Il me dit que Garrett lui avait souvent parl\u00e9 de notre bonheur, avec une gratitude presque \u00e9tonn\u00e9e. J'ignorais qu'il s'\u00e9tait confi\u00e9 ainsi. Cette r\u00e9v\u00e9lation me fit pleurer doucement, mais elle m'apporta aussi un r\u00e9confort r\u00e9el.<\/p>\n
Wells me demanda si je voulais mentionner Patricia dans mon intervention. Je r\u00e9pondis que oui. Je ne souhaitais pas pr\u00e9senter notre amour comme si les ann\u00e9es pr\u00e9c\u00e9dentes n'avaient jamais exist\u00e9. Garrett avait aim\u00e9 une femme, \u00e9lev\u00e9 deux enfants et construit une vie dont il \u00e9tait fier. Puis il m'avait retrouv\u00e9e. Ces histoires n'\u00e9taient pas contradictoires. Le pasteur approuva. Il me conseilla de parler de ce que j'avais personnellement connu, sans chercher \u00e0 raconter toute l'existence de Garrett. Je compris que quelques souvenirs sinc\u00e8res auraient davantage de sens qu'un discours destin\u00e9 \u00e0 satisfaire chaque personne pr\u00e9sente.<\/p>\n
Je passai une partie de l'apr\u00e8s-midi \u00e0 \u00e9crire quelques phrases sur une feuille de papier. Je les recommen\u00e7ai plusieurs fois. Rien ne me semblait assez juste. Comment r\u00e9sumer un amour interrompu pendant cinquante-trois ans, puis retrouv\u00e9 pour quelques mois de mariage ? Je voulais parler du gar\u00e7on derri\u00e8re les gradins, mais je craignais que ce souvenir paraisse d\u00e9plac\u00e9 devant les enfants de Patricia. Je voulais \u00e9voquer nos matins dans la cuisine, mais la douleur de notre dernier petit d\u00e9jeuner \u00e9tait encore trop vive. Finalement, je d\u00e9cidai de raconter simplement ce que Garrett avait chang\u00e9 dans ma vie.<\/p>\n
Le vendredi, Margaret revint accompagn\u00e9e de Daniel. Elle souhaitait r\u00e9cup\u00e9rer les v\u00eatements que Garrett porterait pour la c\u00e9r\u00e9monie et plusieurs objets destin\u00e9s \u00e0 \u00eatre pr\u00e9sent\u00e9s aux invit\u00e9s. Je lui montrai la garde-robe. Elle choisit rapidement un costume sombre. Je remarquai qu'elle h\u00e9sitait devant une cravate que Garrett portait souvent. Je lui expliquai qu'il l'aimait particuli\u00e8rement, parce qu'elle \u00e9tait confortable et facile \u00e0 nouer. Margaret r\u00e9pondit que sa m\u00e8re lui avait offert plusieurs cravates plus \u00e9l\u00e9gantes. Je ne protestai pas. Je savais que ce d\u00e9tail avait peu d'importance pour Garrett d\u00e9sormais, m\u00eame s'il me faisait souffrir.<\/p>\n
Pendant qu'elle examinait les v\u00eatements, Daniel resta pr\u00e8s de la fen\u00eatre. Il remarqua le carnet de recettes de Ruth sur une petite \u00e9tag\u00e8re et me demanda \u00e0 qui il appartenait. Je lui parlai bri\u00e8vement de ma s\u0153ur et de la caravane que j'avais conserv\u00e9e apr\u00e8s sa mort. Il parut surpris d'apprendre que je continuais \u00e0 payer l'emplacement. Je lui expliquai que je n'avais jamais trouv\u00e9 le courage de m'en s\u00e9parer. Il hocha la t\u00eate. \u00ab Je suppose que certains endroits deviennent difficiles \u00e0 abandonner \u00bb, murmura-t-il. Je pensai imm\u00e9diatement \u00e0 la grande maison et \u00e0 l'attachement de Margaret. Mais je ne fis aucun commentaire.<\/p>\n
Avant de quitter la chambre, Margaret demanda ce que je comptais faire des v\u00eatements de Garrett apr\u00e8s les fun\u00e9railles. Je la regardai, d\u00e9contenanc\u00e9e. Je n'avais pas encore envisag\u00e9 de vider son armoire. \u00ab Je pr\u00e9f\u00e8re attendre \u00bb, r\u00e9pondis-je. Elle expliqua qu'il serait pr\u00e9f\u00e9rable de trier les affaires rapidement afin d'\u00e9viter des complications. Je lui dis que je n'\u00e9tais pas pr\u00eate. Elle pin\u00e7a les l\u00e8vres. \u00ab Papa n'aurait pas voulu que nous restions prisonniers de ses objets. \u00bb Je faillis lui r\u00e9pondre qu'elle refusait pourtant depuis des mois de d\u00e9placer ceux de Patricia. Mais je gardai le silence.<\/p>\n
Daniel sembla percevoir la contradiction. Il demanda \u00e0 sa s\u0153ur de laisser cette question pour plus tard. Elle r\u00e9pondit qu'elle essayait simplement d'\u00eatre pratique. Puis elle referma l'armoire avec une fermet\u00e9 excessive. Je regardai les chemises align\u00e9es, les vestes soigneusement suspendues et les chaussures que Garrett avait cir\u00e9es lui-m\u00eame quelques jours auparavant. Il m'\u00e9tait impossible d'imaginer qu'on puisse d\u00e9j\u00e0 vouloir r\u00e9partir ces objets. Je ne ressentais aucun d\u00e9sir de les poss\u00e9der. Je voulais seulement qu'ils restent \u00e0 leur place assez longtemps pour que je puisse accepter l'absence de l'homme qui les avait port\u00e9s.<\/p>\n
Le soir, je retrouvai Marlene \u00e0 l'\u00e9glise pour r\u00e9p\u00e9ter les quelques phrases que j'avais \u00e9crites. Elle m'\u00e9couta attentivement. Lorsque je terminai, elle avait les yeux humides. Elle me dit que le texte \u00e9tait simple et juste. Je lui demandai si elle pensait que Margaret le trouverait convenable. Marlene posa la feuille sur ses genoux. \u00ab Ce n'est pas \u00e0 Margaret que tu dois dire adieu \u00bb, r\u00e9pondit-elle. Je baissai la t\u00eate. Elle avait raison. Depuis la mort de Garrett, j'avais consacr\u00e9 tant d'\u00e9nergie \u00e0 \u00e9viter les reproches de ses enfants que j'avais presque oubli\u00e9 mon propre chagrin.<\/p>\n
Nous rest\u00e2mes longtemps dans la petite salle de r\u00e9p\u00e9tition. Marlene me demanda si je voulais dormir chez elle la veille des fun\u00e9railles. Je refusai doucement. Je souhaitais passer une derni\u00e8re nuit dans notre chambre avant la c\u00e9r\u00e9monie. Elle n'insista pas. Elle me rappela simplement que je pouvais l'appeler \u00e0 tout moment. Lorsque je rentrai, la maison \u00e9tait plong\u00e9e dans le silence. Je montai lentement l'escalier, puis m'arr\u00eatai devant le bureau de Garrett. La porte \u00e9tait entrouverte. Je distinguai son fauteuil et quelques livres pos\u00e9s pr\u00e8s de la fen\u00eatre. J'avais l'impression qu'il venait seulement de sortir.<\/p>\n
Je p\u00e9n\u00e9trai dans la pi\u00e8ce et m'assis \u00e0 son bureau. Une l\u00e9g\u00e8re odeur de papier et de bois cir\u00e9 flottait encore dans l'air. Sur un coin de la table reposait un sous-main marqu\u00e9 par l'usage. Je passai la main sur sa surface. Garrett avait pass\u00e9 tant d'heures ici pour organiser ses affaires et prot\u00e9ger ce qu'il aimait. Je repensai \u00e0 ses paroles : il ne voulait pas que je d\u00e9pende de la bonne volont\u00e9 de qui que ce soit. \u00c0 l'\u00e9poque, j'avais cru qu'il parlait simplement des tensions avec ses enfants. Maintenant, je me demandais si ses inqui\u00e9tudes avaient \u00e9t\u00e9 plus profondes que je ne l'avais compris.<\/p>\n
Je n'ouvris aucun tiroir. Je ne cherchai pas la chemise en cuir. Je me contentai de rester assise dans son fauteuil quelques minutes, en regardant les arbres par la fen\u00eatre. Il avait souvent parl\u00e9 d'un endroit au bord d'un lac, d'une petite maison lumineuse et de matins tranquilles. Je pensais \u00e0 ces projets comme \u00e0 des r\u00eaves ordinaires que nous aurions peut-\u00eatre r\u00e9alis\u00e9s un jour. Leur souvenir me faisait maintenant souffrir. Nous avions pass\u00e9 tant de temps \u00e0 attendre la possibilit\u00e9 d'\u00eatre ensemble. Et lorsque nous l'avions enfin obtenue, nous avions d\u00e9couvert combien elle pouvait \u00eatre br\u00e8ve.<\/p>\n
Le samedi matin, je choisis une robe noire simple. Je l'avais port\u00e9e lors d'autres c\u00e9r\u00e9monies, mais jamais elle ne m'avait sembl\u00e9 aussi lourde. Je pris le temps de coiffer mes cheveux en chignon bas, comme je le faisais depuis des d\u00e9cennies. Dans le miroir, je reconnus \u00e0 peine mon visage. Mes traits semblaient plus marqu\u00e9s, mes yeux plus fatigu\u00e9s. Je pensai au samedi d'avril o\u00f9 Garrett m'avait retrouv\u00e9e devant la table de p\u00e2tisseries et m'avait dit que je portais toujours les cheveux de la m\u00eame mani\u00e8re. Ce souvenir me fit sourire \u00e0 travers les larmes.<\/p>\n
Avant de quitter la chambre, je pris la photographie o\u00f9 Garrett p\u00eachait au bord du lac. Je la regardai longuement, puis la remis sur la chemin\u00e9e. J'aurais voulu l'emporter avec moi au cimeti\u00e8re, la garder pr\u00e8s de mon c\u0153ur pendant la c\u00e9r\u00e9monie. Mais je craignais de l'ab\u00eemer. Je me contentai d'effleurer le cadre et de murmurer que je reviendrais bient\u00f4t. Je ne savais pas pourquoi cette image comptait autant. Peut-\u00eatre parce qu'elle montrait Garrett heureux, sans autre pr\u00e9occupation que le soleil et l'eau. Peut-\u00eatre parce qu'elle repr\u00e9sentait une journ\u00e9e o\u00f9 il avait encore tout le temps de vivre.<\/p>\n
Marlene arriva pour m'accompagner. Elle me regarda avec inqui\u00e9tude, puis me demanda si j'\u00e9tais pr\u00eate. Je r\u00e9pondis que non, mais qu'il fallait partir. Nous travers\u00e2mes le hall en silence. Sur la console, les cl\u00e9s de Garrett reposaient encore dans leur petite coupelle. Je m'arr\u00eatai pour les regarder. Depuis son d\u00e9c\u00e8s, personne n'avait pens\u00e9 \u00e0 les d\u00e9placer. Je tendis la main, puis la retirai. Je ne voulais pas toucher \u00e0 ces objets avant d'avoir trouv\u00e9 la force de comprendre ce qu'ils repr\u00e9sentaient d\u00e9sormais. Marlene m'attendit pr\u00e8s de la porte sans me presser.<\/p>\n
Lorsque nous mont\u00e2mes dans sa voiture, je regardai une derni\u00e8re fois la fa\u00e7ade de la maison. Les fen\u00eatres refl\u00e9taient le ciel gris. Je pensais que j'y reviendrais apr\u00e8s la c\u00e9r\u00e9monie, que je retirerais ma robe noire et que je passerais peut-\u00eatre la soir\u00e9e \u00e0 regarder les photographies de Garrett. Je croyais encore que, malgr\u00e9 la douleur et les tensions avec ses enfants, cette maison resterait le lieu o\u00f9 je pourrais pleurer mon mari en paix. Je ne savais pas que Margaret et Daniel avaient d\u00e9j\u00e0 commenc\u00e9 \u00e0 envisager mon d\u00e9part. Et je n'imaginais pas que mes derniers instants devant cette porte seraient aussi proches.<\/p>\n
Le mercredi matin, j'entendis quelqu'un ouvrir la porte d'entr\u00e9e avant m\u00eame d'avoir termin\u00e9 mon caf\u00e9. Pendant une seconde, mon c\u0153ur bondit. Je crus reconna\u00eetre les pas de Garrett dans le … <\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":5295,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-5309","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-drama-sory"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/5309","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=5309"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/5309\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":5339,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/5309\/revisions\/5339"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/5295"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=5309"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=5309"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=5309"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}