La premi\u00e8re phrase de la lettre de Dale \u00e9tait : \u00ab Je sais que tu crois que tout est de ma faute. \u00bb<\/p>\n
Rob la lut en silence.<\/p>\n
Puis il leva les yeux.<\/p>\n
\u00ab Vous voulez vraiment commencer comme \u00e7a ? \u00bb<\/p>\n
Dale serra les l\u00e8vres.<\/p>\n
\u00ab Non. \u00bb<\/p>\n
Il raya la phrase.<\/p>\n
La deuxi\u00e8me disait : \u00ab Nous avons tous les deux fait des erreurs. \u00bb<\/p>\n
Rob ne commenta m\u00eame pas.<\/p>\n
Dale soupira et la barra lui-m\u00eame.<\/p>\n
J\u2019\u00e9tais assise \u00e0 l\u2019autre bout de la table avec un livre que je ne lisais plus depuis dix minutes. Leo faisait ses devoirs dans le salon. Maya dessinait par terre. La sc\u00e8ne ressemblait \u00e9trangement \u00e0 celle de l\u2019ann\u00e9e pr\u00e9c\u00e9dente, lorsque nous avions r\u00e9dig\u00e9 notre lettre \u00e0 Dale.<\/p>\n
Sauf que cette fois, l\u2019homme vis\u00e9 par la premi\u00e8re lettre \u00e9tait assis avec nous, essayant d\u2019en \u00e9crire une autre.<\/p>\n
\u00ab Qu\u2019est-ce que vous voulez r\u00e9ellement dire \u00e0 votre fils ? \u00bb demanda Rob.<\/p>\n
Dale fixa le papier.<\/p>\n
\u00ab Que je regrette qu\u2019on ne se parle plus. \u00bb<\/p>\n
\u00ab \u00c9crivez \u00e7a. \u00bb<\/p>\n
Il le fit.<\/p>\n
\u00ab Quoi d\u2019autre ? \u00bb<\/p>\n
Dale prit son temps.<\/p>\n
\u00ab Que j\u2019ai probablement voulu avoir raison trop souvent. \u00bb<\/p>\n
Rob ne corrigea pas le mot \u00ab probablement \u00bb.<\/p>\n
Il attendit.<\/p>\n
Dale relut sa phrase, puis supprima lui-m\u00eame le mot.<\/p>\n
\u00ab Que j\u2019ai voulu avoir raison trop souvent. \u00bb<\/p>\n
\u00ab Mieux \u00bb, dit Rob.<\/p>\n
Dale \u00e9crivit.<\/p>\n
Son fils s\u2019appelait Aaron.<\/p>\n
Nous appr\u00eemes cela ce soir-l\u00e0, simplement parce que son pr\u00e9nom apparut en haut de la page. Dale expliqua peu \u00e0 peu que leur dispute avait commenc\u00e9 autour de la vente de la maison de sa m\u00e8re apr\u00e8s son d\u00e9c\u00e8s. Aaron voulait prendre certaines d\u00e9cisions rapidement. Dale avait refus\u00e9. Des mots avaient \u00e9t\u00e9 prononc\u00e9s. Puis d\u2019autres d\u00e9saccords, plus anciens, \u00e9taient remont\u00e9s \u00e0 la surface.<\/p>\n
\u00ab Il a dit que je devais toujours gagner \u00bb, expliqua Dale.<\/p>\n
Rob ne r\u00e9pondit pas.<\/p>\n
\u00ab Je lui ai dit qu\u2019il ressemblait \u00e0 sa m\u00e8re quand il devenait dramatique. \u00bb<\/p>\n
Je levai les yeux de mon livre.<\/p>\n
M\u00eame Dale semblait savoir \u00e0 quel point la phrase avait d\u00fb blesser.<\/p>\n
\u00ab Sa m\u00e8re est votre ex-femme ? \u00bb<\/p>\n
Il secoua la t\u00eate.<\/p>\n
\u00ab Elle est morte quand Aaron avait vingt-six ans. \u00bb<\/p>\n
Le silence changea.<\/p>\n
\u00ab Je suis d\u00e9sol\u00e9 \u00bb, dit Rob.<\/p>\n
Dale acquies\u00e7a.<\/p>\n
\u00ab Moi aussi. \u00bb<\/p>\n
Il regarda la lettre.<\/p>\n
\u00ab Apr\u00e8s sa mort, je crois que j\u2019ai commenc\u00e9 \u00e0 traiter Aaron comme s\u2019il fallait qu\u2019il devienne la personne qu\u2019elle avait \u00e9t\u00e9. Il n\u2019a jamais demand\u00e9 \u00e7a. \u00bb<\/p>\n
Cette confession n\u2019avait aucun rapport direct avec les pommes et pourtant je compris enfin pourquoi la phrase \u00ab avant, j\u2019avais de l\u2019aide \u00bb avait \u00e9t\u00e9 si lourde l\u2019ann\u00e9e pr\u00e9c\u00e9dente.<\/p>\n
Aaron avait autrefois aid\u00e9 son p\u00e8re avec l\u2019arbre.<\/p>\n
Puis il avait disparu de son quotidien.<\/p>\n
Dale continua \u00e0 \u00e9crire.<\/p>\n
Une page enti\u00e8re disparut.<\/p>\n
Puis une autre.<\/p>\n
\u00c0 la fin, il ne restait qu\u2019une feuille.<\/p>\n
Il la lut \u00e0 voix basse.<\/p>\n
Il n\u2019accusait pas Aaron.<\/p>\n
Il ne disait pas que les deux c\u00f4t\u00e9s \u00e9taient \u00e9galement responsables.<\/p>\n
Il ne demandait pas que son fils reconnaisse ses propres erreurs avant qu\u2019une r\u00e9conciliation soit possible.<\/p>\n
Il disait simplement qu\u2019il regrettait certaines paroles, qu\u2019il avait laiss\u00e9 son besoin d\u2019avoir raison devenir plus important que leur relation et qu\u2019il aimerait parler si Aaron le souhaitait.<\/p>\n
Dale posa le stylo.<\/p>\n
\u00ab C\u2019est trop court. \u00bb<\/p>\n
Rob sourit.<\/p>\n
\u00ab C\u2019est exactement ce que vous aviez dit de ma lettre ? \u00bb<\/p>\n
Dale r\u00e9fl\u00e9chit.<\/p>\n
\u00ab Non. J\u2019avais surtout pens\u00e9 qu\u2019elle \u00e9tait aga\u00e7ante. \u00bb<\/p>\n
Je ris.<\/p>\n
M\u00eame Rob.<\/p>\n
Dale finit par rire lui aussi.<\/p>\n
\u00ab Mais s\u00e9rieusement. Une seule page apr\u00e8s toutes ces ann\u00e9es ? \u00bb<\/p>\n
Rob secoua la t\u00eate.<\/p>\n
\u00ab Vous n\u2019\u00e9crivez pas toute votre relation. Vous ouvrez une porte. \u00bb<\/p>\n
Dale regarda le dessin de Maya, celui o\u00f9 une fl\u00e8che traversait l\u2019espace entre deux pommes.<\/p>\n
\u00ab Une porte. \u00bb<\/p>\n
Il plia la lettre.<\/p>\n
Puis la d\u00e9plia imm\u00e9diatement.<\/p>\n
\u00ab Je ne sais pas son adresse actuelle. \u00bb<\/p>\n
Le probl\u00e8me \u00e9tait si pratique que nous rest\u00e2mes tous silencieux une seconde.<\/p>\n
\u00ab Vous avez son num\u00e9ro ? \u00bb demandai-je.<\/p>\n
\u00ab Oui. \u00bb<\/p>\n
\u00ab Alors demandez-lui son adresse. \u00bb<\/p>\n
Dale grima\u00e7a.<\/p>\n
\u00ab \u00c7a semble \u00e9trange. \u00bb<\/p>\n
\u00ab Plus \u00e9trange que de ne pas lui parler pendant plusieurs ann\u00e9es ? \u00bb<\/p>\n
Il me regarda.<\/p>\n
\u00ab Vous ressemblez \u00e0 votre fille quand vous posez des questions. \u00bb<\/p>\n
\u00ab Merci. \u00bb<\/p>\n
Il sortit son t\u00e9l\u00e9phone.<\/p>\n
Pendant presque une minute, il regarda l\u2019\u00e9cran.<\/p>\n
Puis il tapa un message.<\/p>\n
Je ne vis pas le contenu.<\/p>\n
Dale posa le t\u00e9l\u00e9phone sur la table.<\/p>\n
\u00ab Envoy\u00e9. \u00bb<\/p>\n
Personne ne c\u00e9l\u00e9bra.<\/p>\n
C\u2019\u00e9tait important.<\/p>\n
Rob reprit sa tasse.<\/p>\n
Moi, mon livre.<\/p>\n
Dale resta assis.<\/p>\n
Trois minutes plus tard, son t\u00e9l\u00e9phone vibra.<\/p>\n
Il ne le toucha pas imm\u00e9diatement.<\/p>\n
Maya leva les yeux depuis le sol.<\/p>\n
\u00ab C\u2019est peut-\u00eatre votre fils. \u00bb<\/p>\n
\u00ab Probablement. \u00bb<\/p>\n
\u00ab Vous allez regarder ? \u00bb<\/p>\n
\u00ab Oui. \u00bb<\/p>\n
Il ne bougea pas.<\/p>\n
Maya soupira.<\/p>\n
\u00ab Les adultes compliquent vraiment tout. \u00bb<\/p>\n
Cette phrase, qu\u2019elle avait d\u00e9j\u00e0 utilis\u00e9e autrefois, brisa la tension.<\/p>\n
Dale prit son t\u00e9l\u00e9phone.<\/p>\n
Il lut.<\/p>\n
Son visage ne r\u00e9v\u00e9la presque rien.<\/p>\n
Puis il ferma les yeux.<\/p>\n
\u00ab Il m\u2019a donn\u00e9 son adresse. \u00bb<\/p>\n
Rob hocha la t\u00eate.<\/p>\n
\u00ab C\u2019est un d\u00e9but. \u00bb<\/p>\n
Dale relut le message.<\/p>\n
\u00ab Il demande pourquoi. \u00bb<\/p>\n
Maya avait abandonn\u00e9 son dessin.<\/p>\n
\u00ab Dites-lui que vous avez une lettre. \u00bb<\/p>\n
Dale la regarda.<\/p>\n
Puis tapa.<\/p>\n
Cette fois, la r\u00e9ponse arriva rapidement.<\/p>\n
Il la lut.<\/p>\n
\u00ab Il dit d\u2019accord. \u00bb<\/p>\n
Ce seul mot sembla peser plus lourd que toutes les pommes que nous avions transport\u00e9es l\u2019ann\u00e9e pr\u00e9c\u00e9dente.<\/p>\n
Dale partit avec sa lettre.<\/p>\n
Pendant plusieurs semaines, nous n\u2019e\u00fbmes aucune nouvelle d\u2019Aaron.<\/p>\n
Je ne demandai pas.<\/p>\n
Rob non plus.<\/p>\n
Dale continua \u00e0 participer \u00e0 la r\u00e9colte. Nous pr\u00e9parions les fruits, les apportions \u00e0 Helen et parlions d\u2019autres choses. Les enfants reprirent l\u2019\u00e9cole. Septembre arriva.<\/p>\n
Une fois, j\u2019aper\u00e7us Dale assis seul sur son perron avec son t\u00e9l\u00e9phone. Il semblait \u00e9crire, puis effacer.<\/p>\n
Je d\u00e9tournai les yeux.<\/p>\n
Certaines histoires doivent pouvoir avancer hors de notre regard.<\/p>\n
La r\u00e9colte de cette ann\u00e9e-l\u00e0 fut bonne, mais moins abondante que la pr\u00e9c\u00e9dente. L\u2019\u00e9lagage avait produit des fruits plus gros. Helen nous confirma que les dons avaient \u00e9t\u00e9 distribu\u00e9s rapidement.<\/p>\n
Dale avait fini par acqu\u00e9rir son propre mat\u00e9riel de conservation.<\/p>\n
La premi\u00e8re fois qu\u2019il apporta six bocaux pr\u00e9par\u00e9s chez lui, Rob v\u00e9rifia chaque d\u00e9tail avec autant de rigueur que pour les n\u00f4tres.<\/p>\n
\u00ab Vous ne me faites pas confiance ? \u00bb demanda Dale.<\/p>\n
\u00ab Avec la s\u00e9curit\u00e9 alimentaire ? \u00c0 personne. \u00bb<\/p>\n
Dale accepta l\u2019argument.<\/p>\n
Maya dessina pour lui des \u00e9tiquettes portant un grand D.<\/p>\n
\u00ab Comme Dale ? \u00bb<\/p>\n
\u00ab Comme don. \u00bb<\/p>\n
\u00ab Bien s\u00fbr. \u00bb<\/p>\n
Un dimanche apr\u00e8s-midi, une voiture inconnue se gara devant la maison de Dale.<\/p>\n
Je la remarquai parce que je rangeais des outils dans le garage.<\/p>\n
Un homme d\u2019une quarantaine d\u2019ann\u00e9es en sortit.<\/p>\n
Il resta devant la maison sans avancer imm\u00e9diatement.<\/p>\n
Dale ouvrit la porte.<\/p>\n
Les deux hommes se regard\u00e8rent.<\/p>\n
M\u00eame \u00e0 distance, je compris.<\/p>\n
Aaron.<\/p>\n
Je reculai dans le garage.<\/p>\n
Je ne voulais pas observer.<\/p>\n
Mais quelques minutes plus tard, Leo arriva en courant.<\/p>\n
\u00ab Maman. \u00bb<\/p>\n
\u00ab Je sais. \u00bb<\/p>\n
\u00ab C\u2019est son fils ? \u00bb<\/p>\n
\u00ab Je pense. \u00bb<\/p>\n
\u00ab On va dire bonjour ? \u00bb<\/p>\n
\u00ab Non. \u00bb<\/p>\n
Il comprit imm\u00e9diatement.<\/p>\n
Nous rentr\u00e2mes.<\/p>\n
Une heure passa.<\/p>\n
Puis deux.<\/p>\n
La voiture resta.<\/p>\n
En fin d\u2019apr\u00e8s-midi, j\u2019entendis des voix dehors. Pas des cris. Une conversation.<\/p>\n
Lorsque je regardai discr\u00e8tement par la fen\u00eatre, Dale et Aaron se tenaient sous le pommier.<\/p>\n
Dale montrait une branche.<\/p>\n
Aaron leva la main, toucha l\u2019\u00e9corce et dit quelque chose.<\/p>\n
Dale r\u00e9pondit.<\/p>\n
Puis Aaron rit.<\/p>\n
Je reculai avant de voir davantage.<\/p>\n
Le lendemain matin, Dale vint chez nous.<\/p>\n
Ses yeux \u00e9taient fatigu\u00e9s.<\/p>\n
\u00ab Il est reparti tard. \u00bb<\/p>\n
Rob sourit.<\/p>\n
\u00ab \u00c7a s\u2019est bien pass\u00e9 ? \u00bb<\/p>\n
Dale r\u00e9fl\u00e9chit.<\/p>\n
\u00ab Pas tout. \u00bb<\/p>\n
Cette r\u00e9ponse me plut.<\/p>\n
Pas un conte de f\u00e9es.<\/p>\n
Pas une r\u00e9paration instantan\u00e9e.<\/p>\n
\u00ab Mais on a parl\u00e9. \u00bb<\/p>\n
Il regarda Maya.<\/p>\n
\u00ab Ta lettre avec la fl\u00e8che \u00e9tait plus intelligente que la mienne. \u00bb<\/p>\n
Maya leva les yeux.<\/p>\n
\u00ab C\u2019\u00e9tait pas une lettre. \u00bb<\/p>\n
\u00ab Ton dessin, alors. \u00bb<\/p>\n
Elle sourit.<\/p>\n
Dale se tourna vers Rob.<\/p>\n
\u00ab Aaron veut revenir le mois prochain. \u00bb<\/p>\n
Rob tendit la main.<\/p>\n
Dale la serra.<\/p>\n
\u00ab Je suis content pour vous. \u00bb<\/p>\n
Notre voisin regarda ensuite le pommier.<\/p>\n
\u00ab Il m\u2019a demand\u00e9 pourquoi j\u2019avais laiss\u00e9 autant de branches au-dessus de votre terrain. \u00bb<\/p>\n
Leo s\u2019int\u00e9ressa imm\u00e9diatement.<\/p>\n
\u00ab Qu\u2019est-ce que vous avez dit ? \u00bb<\/p>\n
Dale regarda les enfants.<\/p>\n
\u00ab Que j\u2019avais appris \u00e0 partager. \u00bb<\/p>\n
Maya sourit.<\/p>\n
Puis elle secoua la t\u00eate.<\/p>\n
\u00ab Vous avez appris lentement. \u00bb<\/p>\n
Dale \u00e9clata de rire.<\/p>\n
Un vrai rire, cette fois.<\/p>\n
\u00ab Oui. Tr\u00e8s lentement. \u00bb<\/p>\n
\u00c0 la fin de septembre, nous organis\u00e2mes la derni\u00e8re journ\u00e9e de pr\u00e9paration de la saison.<\/p>\n
Dale travailla avec nous.<\/p>\n
Aaron n\u2019\u00e9tait pas l\u00e0, mais il avait envoy\u00e9 un message indiquant qu\u2019il viendrait pour la prochaine visite de son p\u00e8re.<\/p>\n
Maya pr\u00e9para les \u00e9tiquettes.<\/p>\n
Deux pommes.<\/p>\n
Plus de cl\u00f4ture.<\/p>\n
\u00c0 la place, une simple ligne verte sous les fruits.<\/p>\n
\u00ab C\u2019est quoi ? \u00bb demanda Leo.<\/p>\n
\u00ab L\u2019herbe. \u00bb<\/p>\n
\u00ab O\u00f9 est pass\u00e9e la cl\u00f4ture ? \u00bb<\/p>\n
Maya haussa les \u00e9paules.<\/p>\n
\u00ab Elle est toujours l\u00e0 en vrai. Je voulais juste pas la dessiner. \u00bb<\/p>\n
Je regardai les \u00e9tiquettes.<\/p>\n
La cl\u00f4ture existait toujours.<\/p>\n
Elle s\u00e9parait toujours les propri\u00e9t\u00e9s.<\/p>\n
Elle avait toujours une fonction.<\/p>\n
Mais elle n\u2019\u00e9tait plus le centre de l\u2019histoire.<\/p>\n
Lorsque les derniers bocaux furent align\u00e9s, Dale en prit un dans ses mains.<\/p>\n
Il observa le dessin.<\/p>\n
\u00ab Helen va aimer. \u00bb<\/p>\n
Maya hocha la t\u00eate.<\/p>\n
\u00ab Elle aime toujours les miens. \u00bb<\/p>\n
\u00ab \u00c9videmment. \u00bb<\/p>\n
Le soir, apr\u00e8s que tout le monde fut parti, je rangeai les derniers outils.<\/p>\n
Dans le tiroir de la cuisine, je retrouvai deux papiers.<\/p>\n
Notre copie de la lettre.<\/p>\n
Et le petit mot de Dale : \u00ab Prenez celles dont vous avez besoin. \u00bb<\/p>\n
Je les relus.<\/p>\n
Puis je les remis \u00e0 leur place.<\/p>\n
Ils ne repr\u00e9sentaient plus une dispute.<\/p>\n
Ils repr\u00e9sentaient le moment o\u00f9 quelqu\u2019un avait commenc\u00e9 \u00e0 changer avant d\u2019avoir encore les mots pour l\u2019admettre.<\/p>\n
Je refermai le tiroir.<\/p>\n
Dehors, le pommier perdait d\u00e9j\u00e0 ses premi\u00e8res feuilles.<\/p>\n
Et pour la premi\u00e8re fois depuis longtemps, personne dans notre maison n\u2019attendait plus rien de Dale.<\/p>\n
C\u2019\u00e9tait peut-\u00eatre pr\u00e9cis\u00e9ment pour cela que ce qu\u2019il faisait d\u00e9sormais pouvait enfin lui appartenir.<\/p>\n
La premi\u00e8re phrase de la lettre de Dale \u00e9tait : \u00ab Je sais que tu crois que tout est de ma faute. \u00bb Rob la lut en silence. Puis il … <\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":373,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-385","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-drama-sory"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/385","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=385"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/385\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":400,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/385\/revisions\/400"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/373"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=385"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=385"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=385"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}