Je me souviens encore de la farine sur mes doigts.<\/p>\n
Emma \u00e9tait debout dans l\u2019entr\u00e9e du cellier.<\/p>\n
Elle regardait la p\u00e2te \u00e0 tarte.<\/p>\n
Plus pr\u00e9cis\u00e9ment, le bord que je venais de marquer avec une fourchette.<\/p>\n
J\u2019avais fait ce geste sans r\u00e9fl\u00e9chir.<\/p>\n
C\u2019\u00e9tait ainsi que j\u2019avais toujours pr\u00e9par\u00e9 mes tartes.<\/p>\n
Mais pour Emma, il avait une autre signification.<\/p>\n
\u00ab Maman faisait pareil \u00bb, r\u00e9p\u00e9ta-t-elle.<\/p>\n
Je levai les yeux vers elle.<\/p>\n
\u00ab Tu pr\u00e9f\u00e8res que je fasse autrement ? \u00bb<\/p>\n
Elle fron\u00e7a les sourcils.<\/p>\n
\u00ab Pourquoi ? \u00bb<\/p>\n
\u00ab Parce que \u00e7a pourrait te g\u00eaner. \u00bb<\/p>\n
Elle croisa les bras.<\/p>\n
\u00ab Je n\u2019ai pas dit que \u00e7a me g\u00eanait. \u00bb<\/p>\n
\u00ab Non, tu ne l\u2019as pas dit. \u00bb<\/p>\n
Je regardai la p\u00e2te.<\/p>\n
\u00ab Mais tu m\u2019observes depuis un petit moment. \u00bb<\/p>\n
Son expression se durcit.<\/p>\n
Je crus qu\u2019elle allait repartir.<\/p>\n
Puis elle baissa les yeux.<\/p>\n
\u00ab Maman utilisait toujours une fourchette pour les bords. \u00bb<\/p>\n
Je restai silencieuse.<\/p>\n
Elle reprit :<\/p>\n
\u00ab Elle faisait souvent des tartes aux pommes quand papa avait eu une mauvaise semaine. \u00bb<\/p>\n
Je regardai la p\u00e2te devant moi.<\/p>\n
Je pouvais imaginer cette sc\u00e8ne.<\/p>\n
Mary dans sa cuisine.<\/p>\n
Un plat pos\u00e9 sur la table.<\/p>\n
Caleb rentrant apr\u00e8s une journ\u00e9e difficile.<\/p>\n
Les enfants attendant leur part.<\/p>\n
Mais je ne voulais pas fabriquer des souvenirs \u00e0 la place d\u2019Emma.<\/p>\n
Je pr\u00e9f\u00e9rai la laisser raconter les siens.<\/p>\n
Elle passa une main sur sa tresse.<\/p>\n
\u00ab La derni\u00e8re fois qu\u2019elle en a pr\u00e9par\u00e9 une, elle n\u2019allait d\u00e9j\u00e0 pas bien. \u00bb<\/p>\n
Je sentis ma gorge se serrer.<\/p>\n
Emma avait baiss\u00e9 la t\u00eate.<\/p>\n
Elle paraissait soudain beaucoup plus jeune.<\/p>\n
Je d\u00e9posai le rouleau \u00e0 p\u00e2tisserie.<\/p>\n
\u00ab Elle te manque \u00e9norm\u00e9ment. \u00bb<\/p>\n
Elle releva aussit\u00f4t le visage.<\/p>\n
\u00ab \u00c9videmment qu\u2019elle me manque ! \u00bb<\/p>\n
Sa voix \u00e9tait devenue dure.<\/p>\n
\u00ab Je sais, Emma. \u00bb<\/p>\n
\u00ab Non, vous ne savez pas. \u00bb<\/p>\n
Je re\u00e7us ses paroles sans protester.<\/p>\n
Elle avait raison.<\/p>\n
Je n\u2019avais pas perdu Mary.<\/p>\n
Je ne l\u2019avais jamais connue.<\/p>\n
Je ne connaissais ni ses chansons ni son rire.<\/p>\n
Je n\u2019avais jamais senti ses mains arranger mes cheveux.<\/p>\n
Je n\u2019avais jamais attendu qu\u2019elle vienne m\u2019embrasser avant de dormir.<\/p>\n
Je r\u00e9pondis doucement.<\/p>\n
\u00ab Je ne peux pas savoir ce que tu ressens exactement. \u00bb<\/p>\n
Emma me regarda.<\/p>\n
Ses yeux brillaient.<\/p>\n
\u00ab Vous ne savez m\u00eame pas comment elle \u00e9tait. \u00bb<\/p>\n
\u00ab C\u2019est vrai. \u00bb<\/p>\n
Elle sembla d\u00e9concert\u00e9e.<\/p>\n
Je crois qu\u2019elle s\u2019attendait \u00e0 ce que je me d\u00e9fende.<\/p>\n
Mais je n\u2019avais rien \u00e0 d\u00e9fendre.<\/p>\n
Sa m\u00e8re avait exist\u00e9 avant moi.<\/p>\n
Elle continuerait d\u2019exister dans les souvenirs de cette famille.<\/p>\n
Je n\u2019avais aucune raison de contester cela.<\/p>\n
Emma regarda vers la fen\u00eatre.<\/p>\n
\u00ab Elle chantait quand elle pr\u00e9parait \u00e0 manger. \u00bb<\/p>\n
Je ne bougeai pas.<\/p>\n
\u00ab Elle avait peur des souris. \u00bb<\/p>\n
Un instant passa.<\/p>\n
\u00ab Mais les serpents ne lui faisaient rien. \u00bb<\/p>\n
Je souris l\u00e9g\u00e8rement.<\/p>\n
Emma me fixa.<\/p>\n
\u00ab Et elle montait \u00e0 cheval mieux que papa. \u00bb<\/p>\n
\u00ab Je te crois. \u00bb<\/p>\n
\u00ab C\u2019est vrai. \u00bb<\/p>\n
\u00ab Alors c\u2019est qu\u2019elle devait \u00eatre une excellente cavali\u00e8re. \u00bb<\/p>\n
Emma sembla satisfaite.<\/p>\n
Puis elle reprit d\u2019une voix moins assur\u00e9e.<\/p>\n
\u00ab Elle avait un savon qui sentait la lavande. \u00bb<\/p>\n
Je regardai ses mains.<\/p>\n
Elle les serrait si fort que ses doigts blanchissaient.<\/p>\n
\u00ab Elle nous embrassait chaque soir avant qu\u2019on dorme. \u00bb<\/p>\n
Sa voix se brisa sur la derni\u00e8re phrase.<\/p>\n
Je ne dis rien.<\/p>\n
J\u2019avais envie de m\u2019approcher.<\/p>\n
De poser une main sur son \u00e9paule.<\/p>\n
Mais Emma n\u2019avait pas demand\u00e9 que je la touche.<\/p>\n
Elle venait seulement de m\u2019ouvrir une petite porte sur ses souvenirs.<\/p>\n
Je ne voulais pas entrer plus loin qu\u2019elle ne me l\u2019autorisait.<\/p>\n
Elle essuya ses joues avec col\u00e8re.<\/p>\n
Je reconnus cette col\u00e8re.<\/p>\n
Ce n\u2019\u00e9tait pas vraiment contre moi qu\u2019elle se dirigeait.<\/p>\n
C\u2019\u00e9tait contre le fait de devoir raconter ces choses \u00e0 une \u00e9trang\u00e8re.<\/p>\n
Contre le fait que les autres ne s\u2019en souviennent peut-\u00eatre pas aussi bien.<\/p>\n
Contre le temps qui continuait \u00e0 passer.<\/p>\n
Je lui parlai doucement.<\/p>\n
\u00ab Tu n\u2019as pas \u00e0 craindre que j\u2019essaie de faire oublier ta m\u00e8re. \u00bb<\/p>\n
Emma me fixa longtemps.<\/p>\n
\u00ab Alors pourquoi \u00eates-vous venue ici ? \u00bb<\/p>\n
Je sentis sa question me traverser.<\/p>\n
Je savais quelle r\u00e9ponse elle attendait peut-\u00eatre.<\/p>\n
Une promesse immense.<\/p>\n
Une assurance que j\u2019allais prot\u00e9ger tous les enfants.<\/p>\n
Que je ne leur ferais jamais de mal.<\/p>\n
Que je savais d\u00e9j\u00e0 comment arranger leur vie.<\/p>\n
Mais je ne pouvais pas lui mentir.<\/p>\n
Je connaissais cette famille depuis trop peu de temps.<\/p>\n
Et je n\u2019avais moi-m\u00eame aucune certitude sur ce que j\u2019\u00e9tais capable de leur apporter.<\/p>\n
\u00ab Ton p\u00e8re cherchait quelqu\u2019un pour l\u2019aider. J\u2019ai accept\u00e9. \u00bb<\/p>\n
Elle essuya encore son visage.<\/p>\n
\u00ab C\u2019est seulement pour \u00e7a ? \u00bb<\/p>\n
Je baissai les yeux vers la tarte inachev\u00e9e.<\/p>\n
Cette fois, je mis un peu plus de temps \u00e0 r\u00e9pondre.<\/p>\n
\u00ab C\u2019est pour cette raison que j\u2019ai fait le voyage. \u00bb<\/p>\n
Emma ne r\u00e9pondit pas.<\/p>\n
Je relevai la t\u00eate.<\/p>\n
\u00ab Depuis que je suis ici, j\u2019apprends aussi \u00e0 vous conna\u00eetre. \u00bb<\/p>\n
Elle resta dans l\u2019encadrement quelques secondes.<\/p>\n
Puis elle tourna les talons.<\/p>\n
Je l\u2019entendis s\u2019\u00e9loigner.<\/p>\n
Je restai seule devant la table.<\/p>\n
La p\u00e2te attendait.<\/p>\n
La fourchette reposait \u00e0 c\u00f4t\u00e9.<\/p>\n
J\u2019avais l\u2019impression que cette petite conversation avait chang\u00e9 quelque chose.<\/p>\n
Pas entre Emma et moi.<\/p>\n
Pas encore.<\/p>\n
Mais dans ma mani\u00e8re de comprendre sa col\u00e8re.<\/p>\n
Elle ne voulait pas seulement qu\u2019on respecte les habitudes de Mary.<\/p>\n
Elle voulait \u00eatre certaine qu\u2019on se souviendrait d\u2019elle.<\/p>\n
M\u00eame lorsque les plus jeunes grandiraient.<\/p>\n
M\u00eame lorsque Caleb recommencerait \u00e0 sourire.<\/p>\n
M\u00eame si une autre femme pr\u00e9parait des tartes dans sa cuisine.<\/p>\n
Je repris la fourchette.<\/p>\n
Je terminai la bordure.<\/p>\n
Je ne changeai pas ma fa\u00e7on de faire.<\/p>\n
Je ne savais pas si Emma l\u2019aurait souhait\u00e9.<\/p>\n
Mais je ne voulais pas non plus traiter le souvenir de sa m\u00e8re comme quelque chose qu\u2019il fallait \u00e9viter.<\/p>\n
Le soir, apr\u00e8s le coucher des enfants, je sortis dans la cour.<\/p>\n
Caleb travaillait pr\u00e8s d\u2019une cl\u00f4ture.<\/p>\n
Une lanterne \u00e9clairait ses mains.<\/p>\n
Il \u00e9tait occup\u00e9 \u00e0 r\u00e9parer une charni\u00e8re de portail.<\/p>\n
Je m\u2019approchai.<\/p>\n
Il leva bri\u00e8vement la t\u00eate.<\/p>\n
\u00ab Tout va bien ? \u00bb<\/p>\n
\u00ab Oui. \u00bb<\/p>\n
Je regardai son travail.<\/p>\n
Puis je lui dis :<\/p>\n
\u00ab Emma m\u2019a parl\u00e9 de Mary aujourd\u2019hui. \u00bb<\/p>\n
Ses mains s\u2019arr\u00eat\u00e8rent.<\/p>\n
\u00ab Qu\u2019est-ce qu\u2019elle vous a racont\u00e9 ? \u00bb<\/p>\n
Je r\u00e9pondis doucement.<\/p>\n
\u00ab Qu\u2019elle utilisait un savon \u00e0 la lavande. \u00bb<\/p>\n
Caleb baissa les yeux vers la charni\u00e8re.<\/p>\n
Un sourire triste apparut.<\/p>\n
\u00ab Elle d\u00e9pensait trop pour ce savon. \u00bb<\/p>\n
Je souris \u00e0 mon tour.<\/p>\n
\u00ab Elle m\u2019a \u00e9galement dit qu\u2019elle \u00e9tait meilleure cavali\u00e8re que vous. \u00bb<\/p>\n
Il releva brusquement la t\u00eate.<\/p>\n
\u00ab Elle a pr\u00e9tendu \u00e7a ? \u00bb<\/p>\n
\u00ab Elle en \u00e9tait absolument certaine. \u00bb<\/p>\n
Il secoua la t\u00eate.<\/p>\n
\u00ab Emma exag\u00e8re. \u00bb<\/p>\n
\u00ab Vraiment ? \u00bb<\/p>\n
\u00ab Oui. \u00bb<\/p>\n
Je le regardai.<\/p>\n
\u00ab Je vous crois, naturellement. \u00bb<\/p>\n
Il comprit que je plaisantais.<\/p>\n
Son rire fut bref.<\/p>\n
Mais je l\u2019entendis clairement.<\/p>\n
Puis il baissa de nouveau les yeux.<\/p>\n
Je regardai ses doigts travailler le m\u00e9tal.<\/p>\n
Le silence revint.<\/p>\n
Il n\u2019\u00e9tait pas d\u00e9sagr\u00e9able.<\/p>\n
Apr\u00e8s un moment, Caleb parla.<\/p>\n
\u00ab Merci de lui avoir laiss\u00e9 raconter tout \u00e7a. \u00bb<\/p>\n
Je soupirai volontairement.<\/p>\n
Il releva la t\u00eate.<\/p>\n
\u00ab Encore un merci de trop ? \u00bb<\/p>\n
\u00ab Celui-l\u00e0, vous pouvez le garder. \u00bb<\/p>\n
Il sourit.<\/p>\n
Puis il rangea un instant son outil.<\/p>\n
\u00ab Vous avez une bonne mani\u00e8re de vous occuper des enfants. \u00bb<\/p>\n
Je sentis une chaleur me monter aux joues.<\/p>\n
\u00ab Je les aime bien. \u00bb<\/p>\n
Il arqua un sourcil.<\/p>\n
\u00ab M\u00eame Thomas ? \u00bb<\/p>\n
Je r\u00e9fl\u00e9chis.<\/p>\n
\u00ab Certains jours, oui. \u00bb<\/p>\n
Caleb rit de nouveau.<\/p>\n
Puis son regard se dirigea vers la maison.<\/p>\n
Les fen\u00eatres \u00e9taient sombres.<\/p>\n
\u00ab Je crois qu\u2019ils commencent \u00e0 s\u2019attacher \u00e0 vous. \u00bb<\/p>\n
Je pensai \u00e0 Grace venue se glisser dans mon lit pendant l\u2019orage.<\/p>\n
\u00c0 Samuel endormi contre mon \u00e9paule.<\/p>\n
\u00c0 Lucy et \u00e0 ses questions.<\/p>\n
\u00c0 Daniel, toujours pr\u00eat \u00e0 prolonger son temps dehors.<\/p>\n
\u00c0 Thomas et \u00e0 mes ciseaux disparus.<\/p>\n
Puis je pensai \u00e0 Emma.<\/p>\n
\u00ab Pas tous \u00bb, r\u00e9pondis-je.<\/p>\n
Caleb comprit imm\u00e9diatement.<\/p>\n
\u00ab Emma finira peut-\u00eatre par vous accepter. \u00bb<\/p>\n
Je le regardai.<\/p>\n
\u00ab Vous en \u00eates s\u00fbr ? \u00bb<\/p>\n
Il resta un instant silencieux.<\/p>\n
\u00ab Non. Mais j\u2019aimerais que ce soit le cas. \u00bb<\/p>\n
Cette r\u00e9ponse me toucha davantage qu\u2019une certitude.<\/p>\n
Il ne pr\u00e9tendait pas savoir ce que ressentirait sa fille.<\/p>\n
Il esp\u00e9rait simplement qu\u2019elle aurait un jour moins de peine.<\/p>\n
Je restai quelques minutes avec lui.<\/p>\n
Puis je rentrai.<\/p>\n
Dans ma chambre, je retirai mes chaussures et m\u2019assis au bord du lit.<\/p>\n
La maison \u00e9tait tranquille.<\/p>\n
Au loin, le vent passait contre les murs.<\/p>\n
J\u2019aurais d\u00fb me sentir satisfaite.<\/p>\n
Je travaillais.<\/p>\n
Les enfants commen\u00e7aient \u00e0 me conna\u00eetre.<\/p>\n
Caleb se montrait respectueux.<\/p>\n
J\u2019avais une chambre.<\/p>\n
Un salaire.<\/p>\n
Une place \u00e0 table.<\/p>\n
Pourtant, quelque chose m\u2019inqui\u00e9tait.<\/p>\n
Je savais ce que c\u2019\u00e9tait.<\/p>\n
Je commen\u00e7ais \u00e0 m\u2019attacher.<\/p>\n
J\u2019avais pass\u00e9 beaucoup de temps \u00e0 essayer de ne plus esp\u00e9rer certaines choses.<\/p>\n
Avant ma maladie, j\u2019avais imagin\u00e9 une vie diff\u00e9rente.<\/p>\n
Je pensais qu\u2019un jour, peut-\u00eatre, je me marierais.<\/p>\n
Que j\u2019aurais des enfants.<\/p>\n
Je n\u2019avais jamais consid\u00e9r\u00e9 ce d\u00e9sir comme une folie.<\/p>\n
Il me semblait naturel.<\/p>\n
Puis la fi\u00e8vre \u00e9tait arriv\u00e9e.<\/p>\n
Pendant quelque temps, on m\u2019avait r\u00e9p\u00e9t\u00e9 que je finirais par gu\u00e9rir.<\/p>\n
Je m\u2019\u00e9tais accroch\u00e9e \u00e0 ces paroles.<\/p>\n
J\u2019avais attendu que mon corps retrouve ses forces.<\/p>\n
Et, m\u00eame apr\u00e8s la maladie, j\u2019avais continu\u00e9 \u00e0 croire que mon avenir reprendrait le cours que j\u2019avais pr\u00e9vu.<\/p>\n
Un m\u00e9decin de Silver City avait fini par m\u2019expliquer ce qui s\u2019\u00e9tait pass\u00e9.<\/p>\n
La fi\u00e8vre avait laiss\u00e9 des s\u00e9quelles.<\/p>\n
Je ne pourrais pas avoir d\u2019enfants.<\/p>\n
Il avait choisi ses mots avec pr\u00e9caution.<\/p>\n
Je me souvenais surtout de son regard.<\/p>\n
Je n\u2019avais pas pleur\u00e9 devant lui.<\/p>\n
Pas imm\u00e9diatement.<\/p>\n
Je crois que je n\u2019avais pas compris toute la port\u00e9e de ce qu\u2019il m\u2019annon\u00e7ait.<\/p>\n
C\u2019\u00e9tait venu ensuite.<\/p>\n
Dans les jours ordinaires.<\/p>\n
Lorsque je voyais une m\u00e8re tenir son b\u00e9b\u00e9.<\/p>\n
Lorsque j\u2019entendais des enfants appeler quelqu\u2019un.<\/p>\n
Lorsque je pensais \u00e0 la maison que je n\u2019aurais peut-\u00eatre jamais.<\/p>\n
Je m\u2019\u00e9tais habitu\u00e9e \u00e0 vivre avec cette absence.<\/p>\n
Ou du moins, j\u2019avais fini par croire que je m\u2019y \u00e9tais habitu\u00e9e.<\/p>\n
Et maintenant, il y avait six enfants \u00e0 quelques m\u00e8tres de ma chambre.<\/p>\n
Six enfants qui avaient d\u00e9j\u00e0 une m\u00e8re.<\/p>\n
Une m\u00e8re qu\u2019ils avaient perdue.<\/p>\n
Ils n\u2019\u00e9taient pas les miens.<\/p>\n
Ils ne le seraient jamais simplement parce que je les nourrissais et que je dormais sous leur toit.<\/p>\n
Je me le r\u00e9p\u00e9tai.<\/p>\n
Plusieurs fois.<\/p>\n
Mais mes pens\u00e9es revenaient malgr\u00e9 moi \u00e0 leurs petits gestes.<\/p>\n
Samuel qui me confiait son cheval.<\/p>\n
Grace qui cherchait ma couverture pendant l\u2019orage.<\/p>\n
Emma qui me parlait du savon \u00e0 la lavande.<\/p>\n
Je compris alors ce qui me faisait peur.<\/p>\n
Je n\u2019avais pas peur du travail.<\/p>\n
Ni des enfants difficiles.<\/p>\n
Ni m\u00eame du chagrin qui habitait cette maison.<\/p>\n
J\u2019avais peur d\u2019aimer ce que je ne pouvais pas appeler mien.<\/p>\n
J\u2019avais promis \u00e0 Caleb que je resterais pour l\u2019aider.<\/p>\n
Au moment de cette promesse, je pensais seulement \u00e0 un emploi.<\/p>\n
\u00c0 une maison \u00e0 entretenir.<\/p>\n
\u00c0 des journ\u00e9es bien remplies.<\/p>\n
Je n\u2019avais pas envisag\u00e9 que les enfants prendraient si rapidement de la place dans mes pens\u00e9es.<\/p>\n
Cette nuit-l\u00e0, j\u2019\u00e9coutai longtemps le vent.<\/p>\n
Je ne savais pas si Emma finirait par m\u2019accepter.<\/p>\n
Je ne savais pas ce que Caleb attendrait r\u00e9ellement de moi avec le temps.<\/p>\n
Je savais seulement que je ne pouvais plus pr\u00e9tendre que ce ranch \u00e9tait un endroit comme un autre.<\/p>\n
Quelque chose avait commenc\u00e9 \u00e0 compter pour moi.<\/p>\n
Et je n\u2019\u00e9tais pas certaine d\u2019avoir le courage de le perdre.<\/p>\n
Je me souviens encore de la farine sur mes doigts. Emma \u00e9tait debout dans l\u2019entr\u00e9e du cellier. Elle regardait la p\u00e2te \u00e0 tarte. Plus pr\u00e9cis\u00e9ment, le bord que je venais … <\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":17921,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-17925","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-drama-sory"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/17925","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=17925"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/17925\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":17941,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/17925\/revisions\/17941"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/17921"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=17925"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=17925"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/lastestdrama.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=17925"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}